天上一颗颗星星，小小的，不怎么亮，要很仔细才能看得到，宋枯荣仰着头，微风吹过，陆庆归身上清淡的皂香飘进她的鼻子里，她故意贴近到他的脖子上深深闻了一口：
“你怎么比女人还香。”
陆庆归捏住她的脸：“别扯开话题，快说。”
她两眼盯着他的唇：“噢。”
“梦见过。很多次。”她靠在他的肩膀上，两只手环抱着他的手臂。
陆庆归埋下脸贴着她的头发：“都梦的什么？”
“从前梦的，记不清了，各种各样的，有好有坏。”
“噢……那你想知道我都梦见过什么么。”
她轻笑了声：“春梦么？”
“不是。那晚我觉得我差点就死了，是你在梦里拉了我一把。”
她一惊，直起身子：“什么？”
他拉起她的手，放在掌心里捏玩：“那几日病得太重，已经神志不清，每天分不清昼夜，有一次我感觉到自己似乎要从床上飘起来了，浑身没有知觉，我也不知道那是在做梦还是真实发生着，总之意识越来越模糊，然后就跌进了一片黑暗当中。”
“后来回想，或许那就是死亡前的感受吧。”
宋枯荣心里发怵：“然后呢？”
“然后……在黑暗中出现了你。”
“我？”
“嗯，我梦见的不是现在的你，梦里的你，一头长长的直发，穿着那身淡绿色旗袍。你跟我说，要好好活着。结果第二天，我就好起来了。”
她怔怔的，长长的直发，那不是十多年前的她么？陆庆归看她一副失魂落魄的样子，笑了笑，又将她的头重新按到肩膀上，一边抚着她的头发一边说：
“好了，都是过去的事了。”
过去。她黯然失落，她有太多不堪回首的过去了。要一直隐瞒下去么？让陆庆归无知者无畏地爱着一个他完全不了解的人么。
人都有过去，有的人的过去早已过去，可有的人的过去，从来都没有过去。一个永远都不敢再跟人提起的过去，就是没有过去。
“庆归，”她闭上眼睛：
“我跟你讲个故事。”
·
姑且算在十八年前，因为具体的宋枯荣记不清了。那样远久的记忆，她甚至觉得是自己的上一世。隔了一杯孟婆汤，她还能记得多少呢？
十八年前，宋枯荣十三岁。
枯荣双亲去世的早，她很小就在别人家里当丫头，做些粗活讨饭吃，不识字，也不会说话，见了人就怯生生的。先是在李家，李家是个小角色，故也请不起什么出色的丫头做事，枯荣一做就做了八年。
对于小枯荣来说，在一片狼烟四起的上海滩里，李家是唯一安全的所在。
一日李家来了批外人，枯荣一个也没见过，但看阵仗，全是李家人高攀不起的。三辆黑色洋车停在门口，枯荣头一次知道车子还有这么高档的。
一群人进了门，她便躲在那盆佩兰花栽后头，想再多看几眼。
领头的那个头上戴着一顶黑色绅士礼帽，一身玄青大衣，眼神锋利，眉峰高凸，是副凶相，枯荣看着很害怕。不止枯荣害怕，枯荣瞧李先生也畏怯地站在他身边，哈着腰，低着头，让那人先坐。
只他一个人坐了，其余的人都站着。李先生开口说:
“冯老板放心，苏州那头我都安排好了，您就等着收账，有什么问题您再吩咐我。找个下人过来就够了，哪能您亲跑一趟。”
那人喝了口茶道:“刚好顺路，便进来了，顺道看看你的宅子。”
“唉哟哟，什么宅子呀，破房子一个！乌烟瘴气的，真是怕染脏了冯老板的这身衣裳！”
他放下茶杯，抿了抿唇:“听李老板的意思，是怨这些年跟着我，生意不兴旺，没赚到几个钱。”
“哎哟不不不！冯老板我哪是这个意思啊，要是没有您抬举我，我李登箜哪有今天啊！我……”
“你那盆佩兰开的不错。”冯老板指着墙角的那盆花，打断了李先生后面的话。
枯荣吓得转身就跑。
“站住。”
他呵道，枯荣忙停下，钝在原地一动不动。
李先生走过去将她拨过身来正对着冯老板，嘴里骂骂咧咧地斥她:“做什么呢！是不是在偷懒！啊？！”
枯荣缩着头往后退，眼眉低到了颧下，粉红头绳落在右侧颈肩，松松挽着束齐胸的黑长直发。她站在窗子边，阳光照着，皮肤白皙清透，耳垂泛淡淡的嫩粉色，发缝两边莹莹发亮，两条纤瘦的手臂交叉垂落，身着寡旧的灰色布衣涩怯地站在原地。
那人看入了迷。真好似芙蓉出水，沁人心腑。
她不敢说话，也不知道该说些什么，明明上一秒那位先生提及的还是佩兰。
“过来。”
那人唤她。
她不敢。
“冯老板叫你呢！还不快过去！”李先生推搡她，提醒她不要不识礼数。
她慢慢吞吞地走到他跟前，接受他一场又一场，从头到脚的目光浴。
紧接着他便问了问题:
“几岁了？”
没等枯荣开口，李先生就三步并两步走上前说:“才十三岁大，还是个孩子呢。”
枯荣低着头，她显然已经害怕到极致，她多后悔方才要站在花盆后偷看，她多后悔没有跟着依繁小姐去屋子里堆积木，她又有多后悔没有选择另一处地儿干活。她后悔极了，她想立刻脱逃，她想去做事，刷鞋、洗衣服、擦花瓶、扫地，她此时都渴望去做，做多少都行。
那人摘下帽子，弯身冲她和言道:
“可曾上过学？读过书？父亲母亲呢？”
枯荣不说话，缓缓摇头。
宋枯荣那时候还没有想到，冯义围这简简单单的三个问题，问的竟是她的全部。他盘问她所有的底细，只为了好将她收入囊中。
冯义围看向李登箜。
“没呢，一字不识，几岁大的时候就被卖过来了，父母亲走的早。”
冯义围坐直身子，看着她思考良久，然后又弯下腰轻声问:
“想读书吗？”
接着他又捏捏她的衣袖：
“和，好看、干净的衣裳。”
再踢了踢她的脚，“还有漂亮的鞋子。”
这话就好比，问聋子想不想听见声音，问瞎子想不想见光明，问穷人想不想过好日子，问久病将死之人想不想活下来。
这些问题是极不诚恳的，因为询问者本身就知道答案，却想利用这些已知的答案来达成自己的目的。他们无非是想看见，自以为碰上了好运气的被询问者急忙俯首称臣，说，我想，我很想，只要你让我这样，我就愿意那样。
枯荣点了头。
这是冯义围胸有成竹的答案。同时也是李先生想要的。
其后的故事便发生在了冯家。十三岁的宋枯荣成了冯义围的干女儿，在冯家位比小姐。
冯义围四十有余，那时家中只有四房姨太太，两个儿子，没有女儿，正房的大太太虽不待见她，却也碍于冯义围的面子，一家子上下都没什么人敢欺负她。
宋枯荣开始被送进学校里念书，学语言，先是中文，后来是拉丁语、俄语，学习钢琴和绘画。穿洋装、皮鞋，戴新式的帽子，跟随冯义围参加各种各样的舞会和宴席，父慈女孝，羡煞旁人。
此间枯荣也一直将冯义围视作神袛般的存在。他成熟、成功、善良，他给了她珍贵的一切，一切她从未见过的，她从前想都想不到的。
她被他从烂泥地里捡上来，洗干净后，当成珍珠捧在了手心里。
两年的光景呼啸而逝，宋枯荣长到十五岁，身材姣好，亭亭玉立，无论走到哪，都能吸来许多男人的目光。
然而每当在酒会上有男人跟她搭讪时，冯义围都会拦在她身前。外人都取笑冯老板视女为命。
这是她在冯家的第三年，她本以为，她还有许许多多这样的三年。
一日夜里，冯义围在外边喝多了酒，回来时醉醺醺地砸东砸西，上千万的古董都砸了去，还将大太太打了，大太太哭天喊地:
“你个混账！老不死的！你敢打我！你怎么不去打她们！我是你大的！你打我！你在外头怎么逞能！打我！在外头装了孙子，回家来欺负女人！”
枯荣害怕，躲在房间里不敢出来。
谁知那冯义围打完大太太后就上了楼找她，他一句话也不唤，一个劲儿地猛敲房门，几个丫头上前拦他：“老爷，老爷，小姐歇息了！”
他不听，将她们重重甩开，仍用力地敲门，一直不停息。
枯荣在房门内害怕地发抖，但她自以为没有做错事，想来想去，她还是决定开门，就算他要像打大太太那样拿她出气，她也认了。
她犹豫再三，于是将门打开。只见冯义围一只手攥着拳，翡翠扳指勒紫了拇指，手背上留下一条方才被碎瓷片割破了的裂痕。他醉红了眼，像有血泪盈目，一见到她就迈步走进去，反手将门狠狠关上。
“父亲。”
枯荣唤他。
他不说话，上前一把将她搂在怀里，搂的实紧，枯荣的肋骨都差点要被勒断。
“父亲？！父亲！”枯荣用力推脱。
丫头们听见动静后觉得情况不对，便在门外喊:“老爷！她是小姐！她是小姐啊！”
“父亲！我是枯荣！父亲，您喝多了！”
冯义围像没听见，反而动了动胳膊，将她抱得更紧。他的整个头垂在她的后脊，宽大的身躯像一张厚重的布匹使她被严严围住。
“父亲！父亲你醉了！”枯荣吓得口齿不清。
她拼命用两只仅能动弹的手掌做徒劳的挣扎。她继续喊着父亲，一遍一遍，只希望他能尽快清醒过来。哪怕她已经隐隐猜到，他并不是不在清醒着。
冯义围猛地松开她，两眼含泪凝视着她，下一秒又即刻用双手捧住她的脸，欲低身吻下去。
“父亲！不能！！”
枯荣用尽全力将他推开，逃到墙角。她头发杂乱，疯了似地摇着头，眼里被逼出了泪水。
她背靠那面粉白花纹的墙，惊悚、绝望地瞪着他。
冯义围冲过去，两只手掐住她的脖子，用额头抵着她的额头，眉头紧锁，微微吐气，满是红酒的余味：
“阿荣，你听我说，阿荣，我爱你。”
她拼了命摇头，泪水从眼眶内溢出，滴滴滑落至他的手背，渗入那道短短的裂痕：
“不要，父亲，我是枯荣啊。”
“阿荣，我爱你。你相信我，我爱你，从第一次见到你，你躲在、那盆佩兰后边，我发现了你。”
枯荣泪如泉涌，她知道自己即将死去。
“阿荣，你每在的一天，每见你的一眼，我都在爱你，阿荣。”
她意识到她被骗了，那整整两年，都是假的。他的善良是假的，他的“父亲”也是假的。她含泪看他，眼前的人近差毫厘，皮肤毛孔都清晰可见，嘴边新生出的胡茬，有的已经变白。他垂着眼，醉得厉害，呼吸声一起一灭，每一簇鼻息都顺道钻进她的鼻子里，那熟悉又神秘的味道。
耳边是句句真诚的哄骗，只是她知道她最好是相信。
他制约着她的四肢，随后低头用力吻了上去。一直到她没了力气挣脱，他才逐个解开那些精致的盘扣。那个他一直觊觎的身体，那朵美丽的芙蓉花。
此后的很长一段日子，冯义围都没回过家。枯荣在冯家的身份变了，从宋小姐，到不知道是什么身份。她成了不规矩的人，成了一个肮脏的、卑劣的、令人作呕的外来女人。
大太太日日拿她出气，将冯义围不回家的罪怪到她头上，有时甚至会直接上手，像打丫头那般打她。几个姨太太也不摆好脸色，背后“贱胚子、贱胚子”地叫，从前谁敬她，这会儿就谁给她使绊子。
枯荣不在意，她只想等冯义围回来。她想要当面问他，那些看似悲伤的隐忍，那些呢喃耳语，那些他喝醉了酒后嘴里诉说的爱，到底都是不是真的。
就算要从冯家滚出去，她也想等到他回来。
过了五日，冯义围终于从外面回来。姨太太们个个打扮的花枝招展，想让他多看自己一眼。大太太却还是平常打扮，许是因为她知道自己如何打扮也不比人家的年轻貌美，又许是因为她本就没有让自己男人多看自己一眼的欲望。
“让开！让我出去！”
枯荣被丫头们关在房里，一听说冯义围回来，莽足了劲要推门出去。
“太太吩咐了，不让你见老爷！”
“快让我出去！起开！”枯荣用蛮力将身边丫头的手从她手臂上扒开，然后破门而出，飞奔下楼。
还未下到楼底下，只离了二楼四五个台阶。枯荣木木愣在那。
她瞧见冯义围手里牵着一个陌生女人。女人很年轻，比四房姨太太都要年轻，但比枯荣要老，这一点从那女人高高隆起的胸线上可以看出来。
冯家人人都不惊讶，像习以为常，就连那些花枝招展的姨太太们也个个脸色平淡，贯然地接下他的包，给他脱帽子，给他宽衣裳。只有枯荣，这个身份不明的女人，孤零零站在楼梯上，白色睡裙脱落在地，眼神空洞，凝视着他。
冯义围也望向枯荣，只是眼里再没了那样的红，也没了那样的情。
枯荣随着他进书房，看他取下腕表，却不说一个字。
“她是谁？”
枯荣主动问他。
“五姨太。”
“那我呢？”
枯荣走近。
“宋小姐。”
“可我不是宋小姐了。”
“你只能是宋小姐。”
冯义围点着一支烟，屋内顿时烟气氤氲。
“然后呢，继续爱我么，还是……”
“那要看你，你需要我的爱么？需要我这份不能给你名分的爱么？如果需要，你就当我一直爱着你。”
白色的烟袅袅萦绕，将他的脸蒙住，窗子外投进来明亮的光，照在烟与身影之间，他整个人一瞬变得虚无起来。
枯荣的泪夺眶而出，“你骗我。”
冯义围摘下烟，他的脸又即刻清晰，雕塑一般的刻板，看不出半丝情分。枯荣明白他的话，比任何时候都要明白。
“我会走的。”她说完转身。
“你不能走，我没有让你走。”冯义围追上去，指间夹着的烟头不小心碰到了她，她一惊。
“你烫到我了。”
“对不起。可是你不能走。”
枯荣回过头看他，“你是挽留我么？”
“就在我这里吧，阿荣，你还做你的宋小姐。”
“就连一个姨太太我也不配么？”
“阿荣，张先生，跟我要你。”