第四百二十二章尼禄，萨塞尔，爱
“知识，”阿尔泰尔慢腾腾地说，仿佛是要努力摆脱沉思，“还有感情。”
“我不太明白......你的意思是在指什么？”
“对你来说，知识和爱的关系是相悖的吗？”
“也许是吧。”希丝卡冷淡地说。她觉得这没什么好谈的，因为她这一生就是在为了追求知识而放弃爱。
阿尔泰尔扔掉炭块，从木箱子里拿出海绵，擦掉轻微的炭痕，然后站在画前沉思了很长时间。作画时，她似乎和平时区别很大，会陷入这种她平时不会陷入的沉默。
“是的，有时我的确会这么想。”军团长回答道，似乎表现得无动于衷，又似乎在表情里含着某种难以描述的情绪，“那么，来谈谈如今我们都记得的人吧——凯撒。处死了所有企图干预王权者的尼禄·克劳狄乌斯，还有作为热情的艺术家的尼禄·克劳狄乌斯，希丝卡，你觉得，这位凯撒是个怎样的人呢？”
“我不关心政治。”
“噢，这很像你会说的话，”阿尔泰尔点点头，“那么请听我说吧：我觉得她是个极其少见的人，并且足够承担她正在承担的地位，倘若你能在剪肃之年看到她所做的，也许你也会有和我相似的看法。那天，就我亲眼所见，尼禄同她在元老院的盟友们举行了盛大的宴会，并以此为理由拉来了他们的绝大部分实权长老。她和他们一一握手，并拥抱和亲吻他们，称他们为亲爱的弟兄和师长，那脸上的表情是如此真诚——哪怕有一丝虚假，也无法使人察觉，甚至是我，也无法相信那是装出来的。但就在他们讨论战事正欢的时候，她的猎犬们却扑了出来，解除了所有人的武装。她把她那些‘弟兄和师长’都捆绑起来，在宫殿的刑场里一一处死，没有任何遗漏或犹豫。我可以这样说：自政治存在以来这世上发生的所有欺骗中，这可以称为我所见的最完美的一起。”
“我对政治的确很外行，阿尔泰尔阁下，”希丝卡冷冷地一笑，“我也不得不承认女王的勇敢和果断。可我毕竟对政治很外行，——我觉得她是个背信弃义的人，哪怕有人称此为对帝国的拯救，我也没法从中感受到任何值得赞扬的的地方。那么，你要告诉我的就是这些吗，——尼禄·克劳狄乌斯是个无情的政治家？这又能证明什么？证明知识和爱？”
“不，并非如此，”阿尔泰尔答道，“这件事情和她本人的性格其实格格不入，甚至与她掌权后所做的一切呈现出相反的表现。我认为——只是我认为——人的两面体现在人性和兽性上，表现在道德和欲望上，从最无知的平民到最伟大的君王无一不是如此。对无知的平民来说，这种两面性是痛苦的、复杂的，也是呈现出压抑的、和被压抑的，总有一面会占据上风，也总有一面会占据下风。可是，对尼禄·克劳狄乌斯不一样，在我看来，她——这位凯撒——她是一个奇妙的人，也可以说是和普通人截然不同的人。她有这样一种本领——那就是她能随心所欲的想当人就当人，想当兽就当兽，她灵魂中的人性和兽性是并非是互斥的，而是结合在一起的，这也是为什么——她拥有力量。”
“你把这称为力量？难道那不只是因为她坐在那个位置上吗？”
“不全然是，”阿尔泰尔回答道，“倘若另一些人坐在她的位置上，也很难做的比她更好。尼禄在作恶的时候是心安理得的——为什么我这么说？是因为她不受良心谴责，是因为她能用兽性去超越道德和法律。可是，她在爱的时候又会体现出超过普通人的爱，她像是要燃烧自己一样，把她整个人的灵魂都投入到情感中去，体现出一种非同寻常的神性。普通人是经受不住自己的两面性的，甚至害怕其超过了死亡，犯下罪行便陷入悔恨的痛苦，可尼禄不同。我认为，她为所欲为的意义不止在她的地位，而在于她的灵魂本身——这位凯撒拥有的印迹是很美的，甚至使我体会到一种非同寻常的感动，她的无知和她的爱是并行的，也和她拥有的自由是并行的，她既像兽，也像人，甚至像神。”
“不，军团长阁下，”希丝卡继续冷笑着说，“如果尼禄就像你说的那样，那她这样的人——无知无识的人，她其实什么都不爱，而那种自由，也不过是对‘像无知的野兽一样为所欲为’的美称。”
“那么，知识和爱是并行的吗？”阿尔泰尔那手触摸着这幅画——这幅描绘着战场中的男性和女性的画作。
“也许吧。”希丝卡冷淡地说。
阿尔泰尔让她看这幅画，但她没从中领会到什么——除了男性眼中那种不可思议的哀伤和知识的痛苦外，希丝卡什么都没领会到。
“你还记得萨塞尔——你曾经的同僚吗？”
“一个滥情的家伙。”
“除此之外？”
“擅长烹饪使人作呕的猪食。”
“这画中的人是他。”阿尔泰尔没有再理会她的贬低，而是拿起炭块，细细勾勒那张脸上的胡茬——这使她开始觉得这张脸有点眼熟了。
这的确是萨塞尔......
“......你的艺术加工很了不起。”希丝卡试图不带偏见地说。
“如果说，我从尼禄身上发现了一种同时作为人和兽的自由，也即一种无知的爱和自由，那么，在亚斯基洛奇的战场上，我却发现了另一种爱和自由。”阿尔泰尔经过深思熟虑后说道，“那个发现......则使我忍不住想要为此完成一副新的构思。”
希丝卡想起几个月以前的事：她在断崖上遇到萨塞尔的时候，他几乎和以前完全不同了，似乎变得阴沉了，气质也比过去那个滥情的混账更危险了。可是，他身上却蕴含着一种神经质似得软弱无力，像发了病一样。
“你在这双眼睛里看到了什么呢？希丝卡？难道不是你会从自己的眼睛里看到的东西吗？”阿尔泰尔平静的、且不带任何感情地说，“我想描绘的是和知识并行的爱，和尼禄·克劳狄乌斯完全相反的爱。这种爱不带有无知和迷茫，而完全是知识的女儿。这种人拥有知识，以为自己什么都了解，以为自己通晓一切，以为自己全然了解他者的心灵——事实也的确如此。可是，他们却还是会为这种通晓付出代价，这代价带来的痛苦正是知识的痛苦，也是他们通晓一切却无法理清自我所带来的痛苦......”
希丝卡没说话。
“作为一个爱好艺术的人来说，”对方嘴角挂着有些不详的微笑，“最低限度，我很想试着把他和尼禄绘制到同一张画布上。”
“那她呢？”希丝卡指了指修女——她的脸是空白的。
阿尔泰尔脸上的微笑渐渐敛去了。她用平静的语气告知她：“我还需要一定时间来理解这个人。”