丘伦纳提着灯，到阁楼上找画板。
他还模糊地记得连伮中学时用的是什么画板，但具体放在哪，却毫无头绪。
连伮昨天来找过一次，刚进阁楼就被灰呛走了。事情就这样落到丘伦纳头上。
他对其他画师说，人到了一定的年纪，总喜欢怀旧。连伮早熟，大概也步入了这个阶段。
“她应该是思考了有关绘画深度的问题，毕竟她是有天分的，”无论画师们听没听进去，丘伦纳都做了一番感慨，“虽然连伮不是我的亲生女儿，但是她和我很像。”
简单的打扫过后，丘伦纳整理出许多旧东西。他漫不经心地找画板，思绪被杂物牵着走。
连伮的学生证从一堆文件夹里掉出来。
丘伦纳拾起它，拿袖子擦灰。
当时只有十四岁的连伮印在照片上——分不出脸型的面容，长发，无神的瞳孔，和布偶的眼睛一样。
丘伦纳还记得前妻对她的评价：像翻译诗，有点怪异，但是漂亮。
他又找到一些甲虫琥珀。
这是连伮刚念高等中学的时候做的，为了这件事，丘伦纳还去了一趟学校。
校务要他监督连伮回家写检讨，说这位外地女孩往甲虫身上倒树脂，把同班学生都吓跑了。
检讨书压在琥珀底下，纸页泛黄，字迹工整，像教会作业。
这是斯德尔索尔代写的。
小时候的连伮，脾气比现在要坏。
丘伦纳默读检讨书，觉得脾胃酸痛，支撑着靠在窗前。
最早，他不理解斯德尔索尔对连伮的无声示好，还以为他是少年诈骗犯。
连伮第一次带斯德尔索尔来画室时，丘伦纳甚至抱着不能委屈连伮的决心，煞有介事地在门口迎接。
当然，在斯德尔索尔简单地介绍了出身以后，丘伦纳的疑云一扫而空。
他乐意这么想：斯德尔索尔欣赏连伮，和她成了朋友。
毕竟桑德威斯坦没有长情的说法。要较真的话，朋友比情人牢靠。
“丘伦纳，”连伮敲了敲阁楼门框，“画板。”
丘伦纳也不知道自己在慌什么。
他丢开检讨，胡乱翻了一阵。
画板像墙面倾圮，还好丘伦纳躲得快。
“唉，找到了，”丘伦纳捡起画板，拂净亚麻布面，“连伮，怎么突然要用它了？想念以前上学的日子吗？”
连伮若有所思：“大概……”
她背上画板，和斯德尔索尔走过几座批发厂，来到离海最近的礁石滩。这里有风。
托卢人结伴散步。成片的短发被风掀飞，十分有趣。
连伮托腮看了一会儿风景，准备支画架。
斯德尔索尔盯着画板：“以前的画具。”
他拿修剪齐整的指甲点了一下。
连伮抢过来：“自己画自己的。”
两人从下午开始画，一直到黄昏也没结束。石滩上有人扎帐篷，想借连伮的灯用一下。
连伮装刻薄：“抱歉。”
同行的女人开始说好话，说请连伮和斯德尔索尔一块参与露营。
“谢谢。”斯德尔索尔婉拒了她，推着连伮的肩膀向东去。画板、长凳和灯都留在原地，逐渐变成光点。
两人慢慢走，到达人迹罕至的海岸，回望礁石滩。
光被人取走，照亮了各式各样的帐篷顶。
“又当好人了。”连伮揣着手靠在他的胳膊上。
斯德尔索尔摸了摸她额前的碎发，检讨说，是自己没剪好：“以后还留长发吗？”
“看你的技术了，老板，”连伮走到他身后避风，“剪得好看，我就不留。”
这句话或许有什么不一样的意思。但斯德尔索尔很规矩地回答了一声“嗯”，就将双关全部扼死。
露营方向传出歌声。不算吵。
两人绕了条路，取走画板和长凳，重新选择作画地点。
连伮不知道自己从几岁开始苛求绘画的条件。只是，等意识到自己比别人更精益求精时，她已经在托卢最好的艺术院校里读大学了。
斯德尔索尔从来不吝称赞她的才能，这曾令连伮陷入和丘伦纳一样的误区——与斯德尔索尔相识的九年里，有那么一段时间，连伮以为他是想和自己做朋友的。
虽然误会以一种比较旖旎的方式解开了，但偶尔，连伮还是会记起误会期间的斯德尔索尔。
那时他的灰蓝色眼睛湿润又干净，完美地隐藏了私欲。
不像现在，眼里汪着海水和透亮的夕阳，还有赤裸裸的自己。
“天还没黑呢。”连伮愉快地抱住他的后颈，不忘扶稳了画架。