如果没有温禧在的话。
-
“公平起见，我们请来挑战的幸运观众蒙上白布条，确保看不见琴键。”
主持人向后台示意，很快就有工作人员拿着裁好的白绸上台。
“我来吧。”
时祺主动代劳。
视觉被剥夺以后，其他的四感变得格外清晰。他与她保持了社交距离，清泠的气息却铺天盖地卷来，温禧感觉他的手指在发上游走，蜻蜓点水般，却一处不漏。
但在琴键上如波涛奔流回环的长指，现在却格外笨拙，连束结都好像费了很大一番功夫。他用指尖去撩拨她交缠的发丝，一根一根地厘清，试图拨开却被逗留，不慎挑到耳后敏感的肌肤，让她耳根发烫。
“抱歉。”
他在头顶轻声说，却听不出半点歉意。
是故意的。
温禧面对观众，只有她能察觉到这些恼人的小动作。
她不可能当众发难，却也不好为此下台后找他讨个公道。
丝光水滑的绸条终于在脑后束紧，温禧稍松了口气，时祺在此时绅士地将优先权给她：“请你先来吧。”
时祺伸出一只右手，将手按在琴键上，琴键应声而响，五个音里黑白混杂，聚合成不和谐音程。
绝对音感也分高低，键多音杂，难度陡然上升。观众的窃窃私语更多，以为时祺想要速战速决，绝杀挑战者。
殊不知是他了解温禧的真实水平。
温禧没有片刻的犹豫，准确流利地报出唱名。
随着音的数量升高，她说得又快又准，逐渐进入状态后，像是设定好的程式，每次在按键不过三秒就作出反应，机械而流畅，不知在跟谁较劲。
观众从窃窃私语到鸦雀无声，皆在期待这场小插曲演变成世纪之战。
她的最高纪录是十二个音。如果再往上增加，温禧没有确定把握。
十三个音。
“g2、a3、降c3、升e7……”温禧镇静的神色终于有所松动，答案也难得地有了卡壳。
现场立刻骚动起来。
温禧合上眼。
所有的喧哗悄然散去，四周骤然安静，温禧将自己沉溺进回忆里。千山万海之外，坐着那个琴房少年。
-
长而烈的夏季，草木葱茏，阳光明媚，少年坐在钢琴前，英眉朗目，眼睛有微光透入，连眼珠都变成透明的琥珀色，好像他本身就是光源体。
他很投入，十指流畅地在琴键中跑动，高贵地编织瑰丽的梦境，自己却穿水洗的牛仔外套，额角凝着未干的血。
有极致的反差。
是她动心的伊始，也是一切的开端。
从那一刻开始，她的心便倏然失控，成了招摇的风帆。
温禧推门入内，他置若罔闻。
温禧去琴房找合唱练习时掉落的手绳，正好隔着玻璃看见时祺。
温禧看见他眼熟，却不知他叫什么名字。她看过有张一寸照片被藏在同学的笔袋里，想细看时，被那个女生慌忙掩住。
女生不好意思说名字，只说自己的暗恋对象在南中出了名，找他表白的人络绎不绝，时祺却只会面无表情地将女生送的小蛋糕扔到垃圾桶里。
心情好时，会考虑挑出能吃的，喂一喂流浪狗。
当初温禧只觉得这人不可理喻，现在人在跟前，她的底线也自动往后偏移，不动声色地被迷住。
无数人的前车之鉴，他天生寡情，只有温禧偏偏不信这个邪。
“原来是你啊。”温禧出声的瞬间，少年的手指就戛然而止，她连搭讪的理由都蹩脚：“你在弹什么曲子？”
一个不学无术的混混，会弹钢琴，真乃奇观。
“这跟你有关系吗？”
少年嗓音带哑，回答也懒散。
她从小也学过钢琴，但有限的兴趣在枯燥的练习面前很快就败下阵来，家中的乐器加起来，满满堆了一个储藏室。
但她太半途而废，凡事都学点皮毛，没往深了钻。
温禧见他没有回应，便倚着琴盖，自顾自先做了个自我介绍。
没有人在问好时会把“家财万贯”这个词挂在嘴边，除了温禧这个不知世事险恶的小公主。
时祺不用费心去猜。
她入学时也掀动过一阵波澜，同系同学，有细碎的传言落在耳间。
“喂，你叫什么名字？”
温禧不依不挠。
“时祺。”
简单干净两个字。
若是本市人，听见时祺这个名字，多半都会有些反应。
他高中时就声名在外，混迹于三教九流之中。老师在班级找不到人，派班长去叫他回来，然后撞见他在市场肉铺看店，拎着剔骨刀耍出刀花，粲然一笑说有点私事要办，让他稍等。
班长哆哆嗦嗦地跑了，最后流言陈尘嚣甚上，众人对时祺敬而远之，他倒乐意从班级隐身。
但五湖四海的小姑娘不知情，上了大学，他依然是理想男友的热门人选，众人前仆后继地找他表白。
他学艺术出身，可偏偏在大学里不知和谁逆反，报了个八杆子打不着的传媒专业。
时祺意味深长地说自己的名字，期待小公主会知难而退。
“时祺，我听过呀，你的名字。”
“我十九岁生日宴会，想邀请你去我家里弹两首钢琴曲，你觉得怎么样？”