一段细微的电流音之后，机械女声响起：“对不起，您所拨打的电话暂时无法接通，请稍后再拨……”
边叙皱眉挂断，正要拨第二通，忽然想到什么，松开了手指。
“陆源。”
“在，在在……”陆源心惊胆战地回头。
“打电话。”
陆源一愣之下反应过来，把自己的手机调到公放，拨给了梁以璇。
扬声器里却依然是那道不带感情的女声：“对不起，您所拨打的电话暂时无法接通……”
边叙松开一颗衬衣纽扣，打开了手机短信箱。
陆源想了想，借来司机的手机，手动输入梁以璇的手机号，再次拨了出去。
“嘟——”
这回电话顺利通了。
与其同时，边叙从“99+”乱七八糟的未读短信里，翻到了一个月前梁以璇发来的最后一条消息。
均匀绵长的嘟声像被裹挟在混沌的水里，渐渐模糊成遥远的闷响。边叙盯着屏幕上的“分手”二字，指尖一动不动僵在那里。
不知看了多久——
“不用打了。”他哑着嗓说。
*
梁以璇听到这通来电时，正在别墅二楼整理行李。
电话没接上就断了，见是陌生号码，又想到节目组要求嘉宾录制期间尽量不用手机，她就没多管，继续站在衣橱前挂衣服。
一刻钟前，最后两位嘉宾姗姗来迟，几人寒暄过后各自进了节目组分配的房间。
梁以璇跟“女一”程诺，那个背带裙女孩分到了一个双人间。
考虑到私密性，嘉宾卧室的摄像区域只在门周一圈，收音范围也有限。
程诺到了盲区就嘀咕起来：“终于不用尬聊了……男三和女三进来以后，要不是男二控场，我看这局根本聊不下去……”
程诺口中的“男二”是说沈霁。
刚才男三和女三前后脚进的别墅，一个是皮衣皮裤皮靴的酷盖，一个是一身ol套装的御姐，加在一起约等于两个哑巴。
那场面，全靠沈霁侃侃而谈地引导话题。
梁以璇不好意思地说：“我也不太会热场子。”
“你一看就内向嘛，正常。男三和女三像那种拽得不爱理人的。节目组还挺会来事，说是没剧本，人设倒分门别类得很精准。”
程诺刚说到这，听见一阵“笃笃笃”的敲门声，立刻小跑过去开房门。
梁以璇偏头望去，看见了之前帮她拎行李箱的卫衣男。
这位“男一”自我介绍时来了句“我叫林笑生，谈笑风生的笑生”，她就记住了这个名字。
比起商务精英范的沈霁，还有从头发丝拽到鞋尖的男三，林笑生更像个稚气未脱的邻家弟弟，笑起来有对讨喜的酒窝。
“我准备去做晚饭了，有人要一起吗？”林笑生笑着指了指楼下，问的是“有人”，看的却是离门老远的梁以璇。
程诺极有成人之美地撺掇梁以璇：“我还没收拾好欸，要不今天以璇你先？反正大家都会轮到的。”
梁以璇叠好最后一件衣服，点点头：“我这就下来。”
*
梁以璇跟林笑生去了一楼的开放式厨房。
林笑生在大场面没那么健谈，私下话倒不少，看起来在厨艺上也很有一手，商量菜式的时候一直是他在讲，梁以璇在听。
节目组提前在冰箱备了食材，梁以璇就给林笑生打起下手，在岛台洗菜切菜。
“你真没什么特别喜欢的中餐啊？我都能做的。”林笑生捋起卫衣袖子问她。
“你顾着大家吧，”梁以璇择着芹菜，“我晚饭吃得少，一会儿自己做份鸡胸肉就行。”
“理解，”林笑生点点头，“我觉得我应该猜到你是做什么的了。”
节目组要求嘉宾初次见面保持神秘，第二天晚上再公布职业和年龄，但在职业上，神秘的大概只有其他人。
梁以璇作为芭蕾舞演员，“三长一小”的外形特征太鲜明，肩颈体态也格外出众。
她笑着默认了，开始专心切菜，从芹菜丁到胡萝卜丁，土豆丝到笋丝，一样样切成一致的大小和长短，整整齐齐码在不同的碗碟。
沈霁下楼时看到这一幕，经过岛台还没开口先笑了一声。
林笑生颠着勺看了沈霁一眼，没搭腔。
梁以璇抬头问怎么了。
沈霁指指台面：“在笑你是不是有点强迫症，或者……整理癖？”
梁以璇这才发现，自从生活里没了边叙以后，她的整理癖好像越来越厉害了。
就像报复性消费一样，这或许叫报复性自由。
从前为了迁就边叙而自缚的手脚，现在都想一展宏图。
她略带拘谨地点点头：“是有点。”
“别紧张，又不是坏事，”沈霁想了想，露出一丝不确定的神情，“应该不是吧？我也有点，我都当优点。”
似乎不管聊什么，沈霁都能三言两句让人放松下来。
梁以璇刚要说什么，忽然听见林笑生问沈霁：“你不是在露台陪程诺她们聊天吗？下来这么久她们会不会有意见啊？我看她们挺怕冷场的。”
“还是你想得周到。”沈霁笑着看他一眼，从柜子里拿了几个水杯，临走注意到台面上那碟分量特别少的肉，问梁以璇，“这一人份的鸡胸肉是你的晚餐？”
梁以璇点点头：“水煮的大家应该不爱吃吧，我就少做点。”
“不会，放心做，增肌也吃这个。”沈霁打量着她，“看来刚才没认错你。”
梁以璇骨架子本来就小，身材已经比一般女孩纤瘦得多，却还特意吃减脂餐。沈霁应该是跟林笑生一样，通过这层逻辑更确定了她的职业。
不过梁以璇不太懂“没认错你”这个说法。
她突然记起自己刚进门的时候，沈霁的确看着她出了片刻神。
“你认识我？”梁以璇愣了愣。
林笑生也好奇地扭过头来。
“能说吗？不能就剪了吧。”沈霁扫了眼周围，看着梁以璇笑起来，“我看过你的演出。”
*
东岸广场六十六楼，临江露天餐厅酒吧。
夜色正浓，空阔的露台烛影摇晃，坐在玻璃围栏边往下望，星星点点的渔火铺了满江的粼粼波光，金色的灯带串连起无数拔地而起的高楼，川流不息尽收眼底。
边叙淡淡看了一会儿，收回视线，从烟盒里敲出了第三根烟。
对面皮椅上的男人百思不解地看着他：“稀了奇了，刚前台说你来了我还不信，你不是看不上我这餐厅的酒菜吗？”
边叙指尖点燃的烟在烟灰缸沿轻轻一敲，表示所以他只是在抽烟。
“……”周子瑞不自讨没趣了，笑着讨起边叙的没趣，“这以往一到南淮就往温柔乡里栽的人，怎么这会儿春宵一刻闲上了呢？”
“总拣着一种抽，”边叙掐了掐手里那截烟，“不腻？”
“那得分烟不是？好烟就抽不腻。”周子瑞笑眯眯配合他打哑谜。
边叙摁灭烟头，点了点头：“你觉得好你去。”
“这我哪敢啊？”周子瑞眼皮一跳，哑谜打不下去了，“不是，我就随口一说，你跟梁妹妹真掰了？”
“早一个月前的事了，你活在远古？”
“你又没说，我哪知道？”周子瑞瞪着眼回忆，“一个月前掰的……不会是狗仔给闹的吧？梁妹妹脾气不挺好吗，哄两声就过去了呗。”
边叙掸掸衬衣门襟：“我很闲？”
“是啊，”周子瑞摊手，“此时此刻显而易见。”
“这就不闲了。”边叙扫他一眼，椅子往后一撤，“账结你了。”
“啊？”周子瑞跟着站起来，奇怪这里有什么能入边叙的眼，“你在我这儿消费什么了？”
边叙往天一指：“空气。”
“……”
艺术家真都有病。
*
十点过半，边叙一个人回了兰臣天府。
太久没来，房子里人气全无，水晶吊灯一亮，满屋清寂无所遁形。
边叙在玄关沉默地站了一会儿才往里走，半道想起什么，又回头望向玄关台。
备份门禁卡果然安安静静躺在那里，不知已经闲置了多久。
他轻飘飘收回视线，走到客厅，余光瞥见茶几上那摞礼品袋，挑了挑眉，上前拆开最边上那个礼盒。
里面装了条簇新的女式项链。
钻石打磨而成的花瓣挂坠下白金链环流苏垂落，在灯下光彩夺目。
边叙皱眉想了想，记起这是当初给梁以璇的礼物。
好像是哪次闭关回来给她的。不过从没见她戴过。
他冷嗤一声阖上盒盖，转身要走又蹿起一股无名火，回过头扬手一扫。
礼品袋七零八落地摔在吸音地毯，像一拳头砸在棉花上，连个响都听不见。
边叙扯松衬衫领襟，到酒柜就近拿了瓶红酒，顺手打开了吧台边那台黑胶唱片机。
酒液缓缓淌过醒酒器的壶壁，管弦乐也在寂静的空间里流淌开来。
提琴旋律响起的那瞬，边叙倒酒的手势蓦地一顿。