季寒川说：“谈什么‘感激’呢？只是你孤身在外，哦，还有大家。”
他看向其他女佣，嗓音平稳，有种让人安心的奇特力量，“在一个陌生的地方打拼，离开了父母、家人，只剩下自己。这样的经历，让我想到自己。”
安娜静静注视着他。
季寒川脸上流露出一丝哀伤，掺杂着怀念。他柔声说：“安娜，虽然我们只见过短短几面，但我知道，你是一个勇敢的姑娘。等你离开这里，回到家中，你会有美好的生活。”
安娜脸上的红晕更浓了，她又开始咳嗽。捂住嘴巴的手指虚软无力，指缝微微打开，季寒川看到了里面冒出的虫子脚。
细细的黑色虫脚刮蹭着安娜苍白的手指。季寒川怀疑，恐怕不止一只甲虫都被安娜咳到掌心，然后又被她有些困难地咽回喉咙。但即便是这种时候，面对一个“一无所觉”的季寒川，安娜还是维持着正面的、毫无攻击性的姿态。
季寒川见状，也说不好，是自己之前的行为获得了安娜的友善，还是另有他故。
他又说了几句，中心思想，是把自己过来探望安娜的行为，描述成“对同在异乡打拼的人的惺惺相惜”。花冠的话题没有再提，但季寒川有意说到了怀表、速写、信件，以及用炭笔在麻布上书写。讲话的时候，他始终留意所有人，默默记录他们有无露出什么不同。但兴许是他讲的太含蓄，所以只有莫妮卡一个人，在季寒川说到“炭笔”时，眉毛稍微挑动了下。
太阳在缓缓下落。
在最后一丝光线消失之前，季寒川站起来，往外走去。
他迎接着所有女佣的目光，迎接着管家的注视。在走回管家身边时，季寒川在自己心口画了个十字。他说：“愿神与安娜同在。”
管家沉默一下，季寒川觉得他兴许在笑。不过这会儿，管家还是接上季寒川的话。
“是的，”管家说，“愿安娜一切顺利、平安。”
第606章 第四个夜
回古堡的路上, 管家提出，虽然天要黑了, 不过季寒川仍然可以去餐厅吃一顿晚饭。季寒川含笑婉拒，说自己刚刚经历了一番思绪起伏, 还是想静一静。管家盯着他, 端详季寒川的表情。季寒川坦然回事过去，想：我只说“静一静”，可没说不吃东西。所以待会儿, 我把熏兔子拿出来，应该也不会突然冒出个什么东西, 对我大惊小怪。
管家没有为难季寒川。
这是季寒川进入本场游戏的第三天整, 七十二小时, 种种危机, 仍然掩盖在平和的庄园生活之下。
等回到房间，季寒川一边用熏兔肉填饱肚子, 一边重新梳理当前线索。
已知：古堡的主人之中, 莫尔顿先生是个喜好以人类为猎物的狩猎爱好者。而欧文的话, 为他的狩猎爱好提供了依据。他杀死那些来自各处的年轻男人，基本可以被断定，是为完成复活仪式。
其中, “目的”算是很次要的信息, 所以季寒川不觉得自己遭遇了另一个谎言。但具体的“仪式对象”, 还需斟酌。
而莫尔顿夫人, 目前所有信息来源, 包括那个羊皮卷轴，都在强调她温柔、与人为善。在想到她时，季寒川撕下一块兔肉，缓慢咀嚼。如果说那些欧文和管家迫不及待透露出的，属于“初级线索”，需要判断真假。而自己经历一定危险，摸索、寻找到的，是“中级线索”，后者的可信度一定大于前者，但仍旧有“游戏”挖坑的可能。
季寒川有种强烈的预感。
接下来，自己应该还会碰到其他和莫尔顿夫人有关的事情。可能是其他可以显示出夫人意志的物品，譬如一封信、一段缺失的日记，甚至由超自然现象呈现出的图景，或者简单些，是来自女佣们的口述。这些，会让他更完整地认知到莫尔顿夫人。
最复杂的是欧文，已知的三种人格，因为展露得太容易，所以季寒川反倒要考虑“全黑”的可能性。再有，管家。仔细思索之后，季寒川认为，管家的“阶级”，要在欧文之下。
女佣们、其他角色npc……
季寒川想着想着，忽而收住。
信息太过冗杂，是否也是一种“陷阱”？
他考虑了太多方向，对于每个角色，都要从好、坏、中立——许多种角度考虑，再一一决定自己应该以什么方式面对。另外，还有具体如何判断。这些事情，占据了季寒川过多精力，他甚至有些时候没有去考虑更本质的问题。
要怎么活过第七天？
至于像以往那样，找到一个可以沟通、能够成长为“祂”，并且愿意接受邵佑那种玩法的游戏生物，反倒成了次要的事。
只有季寒川一个玩家，显然不能为这个可能存在的游戏生物提供足够的“养料”。所以一定要说的话，不如从源头尝试策反。这又有前提：能让季寒川在第七天也活下来的东西，兴许会对“祂”造成一定的伤害。宁宁和邵佑要插手、暴力威胁，也可以从中着手。
云层更厚重了，遮住月亮，一点星光都见不到。
季寒川沉吟良久、良久。
他在两件事上画了圈。
一，找到打开地牢通道的郁金香雕塑。
这个可以明天开始做。另外，明天干脆尝试一下，让小胖子带他去三楼卧室上课。
二，在莫尔顿先生的房间，寻找线索。
季寒川为后者找了一个堪称“草率”的理由：
他自言自语：“昨天，我想要拿回自己的本子，却不小心走错了房间。当时太慌乱，可能碰到什么东西，却没有留意到。今天，我想要再去看看，确保自己的确什么痕迹都没留下——哦，这个听起来不错。”
正因为整体构想不够精巧，反倒有了些奇妙的可信度。
他和昨天一样，摸索着上楼。临走前，季寒川犹豫一下，把花冠放在桌上，以防有意外来客。
他想一想，还在上面压了一张写了一半的“日记”。内容照旧是编的，照应下午对管家说的话。他写，来了欧罗巴之后，见了许多风土人情上的不同。在自己的家乡，那片在此地人看来神秘、充满浪漫气息的东方大陆，一年之中，会有几个特定节日，给年轻男女相交。
这些年轻男女会一起去桃花林，一起去江河边。他们赏花、踏青、和歌，最后心慕彼此的人订下约定。他写，自己当时，曾经编了一个花环，但是没有机会送给心慕对象。又写，自己原先想要抛却过去一切，有崭新人生。但是今天之后，才发觉，其实过往生活还是在自己骨子里刻下深深印记，不能真的做到忘却。
羽毛笔蘸墨水，写得很快。季寒川尽量用了简单的词汇，甚至专门找宁宁确定了下，都在中考要求的1500个词中——他看着，琢磨，看过《圣经》的人，应该差不多能看懂。如果实在不行，也别无他法，只当媚眼抛给瞎子看。
写完之后，他叹口气，露出一点刻意的伤感。等酝酿好感情，才把自己暴露在黑暗之中、那副巨大油画的“注视”之下。
季寒川深呼吸，想：昨天一无所知，感觉还好。今天再来，就有点紧张了。
思绪在前一半时，他还算认真。但等往后，想到“紧张”，他唇角飞快地勾起一下，又被压下。
他默念：我是一个担心自己被辞退的家庭教师，路痴，夜盲，真是为难人啊。
四周寂静。
有了昨夜经验，这一回，季寒川驾轻就熟。
他默念：郁金香、书房——
最好的结果是，莫尔顿先生会和自己夫人一样，留下一部分文稿。从他的角度，应该可以窥见这座庄园过往的全貌。
到时候，也能不用由季寒川胡思乱想，而是直接指导，莫尔顿先生究竟是失去妻子一人，还是老婆孩子一起不在。
季寒川考虑着这些，上楼。他跌跌撞撞、踉踉跄跄，尽量走靠近窗户的地方。看似晕头晕脑，实则一直在估量方向。又想：话说回来，那个“客人”接连两天，都是从我房子离开。不走正门，算是抄近道？简直……
简直像是，到了晚上，正门会落锁，困在里面的“他”没办法从容离去似的。
季寒川踏上楼梯最后一层时，喉咙忽然一干。
与昨夜不同，这一刻，他感知到了强烈的危险！
他颈后的汗毛竖起，感官敏锐到不可思议的地步。周围明明还是一片安静，但季寒川听到了细碎的悉索声，不是来自窗外、花园，那未免太过遥远，而是就在他身边。
“他”在这里！
那个每天半夜到访的客人，今天并未离开古堡，而是守在其中，像是一根树桩，迎来了往上撞的兔子。
季寒川垂眼，面不改色，继续往前。
来都来了。
现在在跑，不是显得自己很心虚吗。
……
……
他手指在墙上摸索、找寻方向。
与白天的从容自若不同，这一回，来自东方的家庭教师犹犹豫豫。外面的一点风，都会惊动他，让他往外看去，呆立半晌，然后才缩着脖子、收回视线——天怜可见，这种程度的光线下，他几乎相当于眼盲，连立在眼前的东西，被“他”递过来、几乎贴在脸上的张牙舞爪的虫子，都没法看见。
他大约是很困惑于自己所处方向，脸上也露出犹豫目光，手指在门的纹路上仔细确认。“他”看在眼里，近乎兴致缺缺，不知道那个男人为什么要这样浪费时间。
等到终于“确认”了，韩川老师松一口气，还是为难。他在自己胸前画了个十字，在做这个动作的时候，周遭响动一下子加大。那些不引人注意的、又切实存在的响动，让“他”都几乎要一个激灵。
终于，韩川碰到了门锁。“他”回神，饶有兴趣地看着这一幕。每天小少爷下课、离开书房之后，管家先生都要将门锁好。
但那个韩川先生似乎不觉得门上的锁是一种阻拦。
他手指碰到锁子，从口袋里拿出一样什么东西，在锁眼里一捅，就传来轻轻的“咔嚓”声，门锁打开。
宁宁忍住，不给寒川爸爸播报。但她其实很想说：那个家伙，脸上的惊讶几乎要溢出来了！
这让宁宁有种奇特的愉快感，像是和其他伙伴炫耀自己父亲非常、非常厉害的小孩儿。她唇角扯起一点弧度，紧接着，记起什么，又冷静下来。
“他”现在没有攻击，是因为一种写在游戏生物骨子里的“固定程序”。在面对猎物的时候，他们总是要悄悄露出一点自己所在的痕迹，可以是脚印、声音，甚至是某处飘过的一抹影子。像是做菜之前，总要腌制材料。只有“腌入味”了，烹饪起来，才能有更好的味道。
对游戏生物而言也是一样的。
一点轻描淡写的显露，就像是每一次调料的添加。能存活到现在的玩家们别的不说，至少胆子足够大。即便这样，面对恐怖存在，他们至多是更能适应，却并非不会害怕。
就好像是在悦来酒店，下楼梯时的赵可、井碌二人。他们能在其他玩家面前维持最根本的平静，祸水东引。但与之同时存在的，就是他们越来越惊惧的内心。
这套玩法是“游戏”经过许多运算、从玩家群体中得到的一个消耗最少、收益最多的方案。宁宁甚至分析出更根本的算法，玩家们的负面情绪被化作很多个档次，而这个档次是以他本人的心理状态作为阶段划分的依据。一般来说，在达成某一档后，游戏生物才会有更进一步举动。
然而这回，这个无往不利的机制，竟然失效了。
季寒川是真的心如止水。
虽然公平地说，他也有几刻意外、惊讶，乃至“紧张”，但他太会调节心情，迅速就用其他心思消解了这些负面心理。
宁宁为此出神片刻，想到：虽然邵佑爸爸说了，我们最好不要给寒川爸爸提供帮助。但说到底，我们的存在，就是一种“帮助”。
第607章 农夫与蛇
季寒川推开一扇门。
他只推开一点缝隙, 而后侧身进去，关上门，环顾四周——
一门之隔，“他”被留在外面。
虽然刚才那会儿，季寒川始终是“睁眼瞎”，但他毕竟看到了那个夜半来客真容。
“他”佝偻着身体，像是一只虾米。甲虫在“他”身上爬来爬去，被他毫不在意地捏起来, 还往季寒川眼前、身上递。前者, 季寒川无视。后者，咳, 衣服太厚，他虽然有感觉, 但要当做“没感觉”，也一样说得过去。
就这样，他暂时脱身。不过季寒川也知道，自己恐怕已经消耗完了怪物的耐心。接下来, 不出意外的话, 他很快会迎来一波狂化。
所以这回，季寒川把视线转向窗户。
同时，他也在心里勾勒着方才自己看到的东西。
那绝对、绝对不是“人类”该有的样子。一张五官扭在一块儿的面孔, 身体像是由肉块拼成, 上面挂着宽宽大大的衣服。往好处考虑, 这是一个畸形儿, 很适合成为麻布上所写的“怪物”。往糟糕地方想，这就是“复活”之后的后遗症。像是灰姑娘，到十二点，身上裙子、水晶鞋，加上南瓜马车，都会恢复原状。而外面的那个家伙也一样，每到太阳落下——
季寒川往前走动。
保险起见，他最终还是来到了自己和欧文上课的房间。这里的布置、摆设，他都很熟悉。这不仅仅是一个短暂的喘息，也是季寒川接下来行为的跳板。