这一晚，谭融约了陈寒丘喝酒。
一个暗恋，一个失恋，两个人闷头喝酒。
谭融喝了大半，又开始絮叨，说他始终下不了决心，万一没有结果，阮梦雪想不开辞职怎么办。
陈寒丘看他一眼：“为什么不是你辞职？”
“……我。”谭融一噎，瞪着眼，“我走了你怎么办？”
陈寒丘：“找杨成杰过来，你去管游戏公司。”
谭融：“……”
谭融深吸一口气，猛灌一杯酒，冷静片刻：“你认真的？这样我和梦雪有可能吗？”
陈寒丘收回视线：“不知道。”
谭融：“……”
半晌，谭融做了几个深呼吸，喃喃道：“这么下去，这班也上得没意思。既然他们没在一起，我总得试试……”
陈寒丘握紧酒杯，低声道：“试吧。”
试试吧，不会比这六年更差了。
“啪”的一声，谭融重重放下酒杯。
他一抹脸，道：“我现在就去找她！”
陈寒丘：“？”
他看着谭融手忙脚乱地找手机，再挨个问，知不知道阮梦雪在哪里，问到答案，踉跄着往外走。
陈寒丘起身，一把拽住谭融：“酒醒了再去。”
谭融一哽，质问：“酒醒了我还敢去？你别拦着我，早晚都是个死，还能比你更惨吗？”
陈寒丘：“……”
陈寒丘用更大的力气拽住他，淡声问：“你看看你现在这副模样，确定要用这副样子闯到她面前去？”
谭融转向吧台的镜面，映出一个面红耳赤的疯男人。
他是去告白，不是去发酒疯。
谭融紧绷的身体缓缓松弛，重新坐回位置。
他冷静下来，看陈寒丘坐下，问：“我好歹有了出路，你呢，什么打算，就这样了？”
陈寒丘垂眼，低声说：“先达成她的要求。”
谭融纳闷：“你不是说简单吗？”
陈寒丘打开手机，看了眼邮箱，没有邮件送达。
他道：“快了，等到十二月。”
-
晚上九点，海上花境。
施翩和于湛冬双双盯着家里的新伙伴，陷入沉思。
于湛冬建议道：“我们给它应该取个名字？”
施翩：“我的伴侣，当然跟我姓。叫什么呢？”
于湛冬：“唔……施冰冷？”
施翩睁大眼，深觉冬冬的中文还需进步。
但她鼓励道：“我认为非常好！它看起来确实很冰冷。”
自从开机到现在，这位机器人先生只字未发。
施翩想起自己的要求：话少。
行吧，那就勉强接受这点。
施翩和机器人先生对视两秒，它的瞳孔是定制色，纯正的黑，映出冰凉的光泽。
她想了想，说：“晚上好？”
机器人先生的黑色瞳孔微微转动，看向施翩。
它道：“初次见面，施翩。”
和圆圆单调无情绪的机械音不同，这位机器人先生的声音竟有几分人类的质感。
平和，沉稳。
于湛冬眨眨眼：“感觉是一位靠谱的先生。”
施翩哇了声，朝它伸出手：“晚上好，施冰冷！对了，你喜欢施冰冷这个名字吗？”
机器人先生注视着她，回答：“我很温柔。”
嗯嗯嗯？
施翩看向于湛冬：“冬冬，它好像不喜欢这个名字。”
于湛冬：“或许可以叫施施？听起来很可爱。”
施翩问机器人先生：“你喜欢这个名字吗？”
它微微歪过脑袋，许久，道：“喜欢。”
于是，一人一机暂时达成了友好的局面。
也只是……暂时。
施翩想起自己提的要求，想测试一番。
第一条话少，它显然很符合，接下来就是数学好，喜欢物理和星星，不是笨蛋。
施翩想了想，问：“你认为数学的意义是什么？”
机器人先生用黑色的眼睛看着她，平静道：“数学让我觉得安全，万物有迹可循。我认为数学的意义是，有答案和没有答案。”
话音落下，施翩微怔。
难以想象这是机器人的答案。
施翩变得安静，她绕着客厅走了几圈，显然陷入了思考的状态。
于湛冬见状，没有多留，留了张纸条便离开了。
施翩第十次经过机器人先生身边，忽然停下来，问：“你觉得宇宙的意义是什么？”
它看着她，回答：“霍金说‘正是因为你爱的人住在这里，宇宙才有了意义’。”
施翩问：“你也是这么想吗？”
机器人先生点头。
施翩走到落地窗前坐下，回头看站在光下的冰冷机器，拍了拍身边的座位，邀请道：“你想和我看会儿星星吗？”
机器人迈动脚步，机械运动的声音冷酷又令人着迷。
它弯曲膝盖，手撑着地板，学着她的动作坐下，仰头看星空。
“你看到什么了？”施翩问。
机器人静静看了片刻，转过头看施翩，它说：“看到运动的星轨。”
施翩一笑：“你喜欢星星吗？”
机器人先生道：“嗯，星星很亮。”
施翩转头看向星空，轻声道：“秋季的天空有些寂寥，最明亮的星河在冬季，等下个月你就见到了。”
机器人先生沉默两秒，道：“不对。”
施翩眨眨眼：“嗯？哪里不对？”
“最亮的星星在我眼前。”
它说。
施翩看看天，看看左右，在看它深黑色的瞳孔，问：“是我吗？施翩是最亮的星星？”
机器人道：“嗯。”
施翩看着没有表情，天真到有些像孩子的机器人，忽然笑起来，戳戳它的脸，柔软的，有着人类的温度。
机器人先生只有脸部和手部有着仿真肌肤。
她托着腮，瞧着机器人，好奇地问：“有关于施翩，你还知道什么？你知道她会画画吗？”
机器人先生伸出十根手指。
施翩笑着和他学，伸出十根纤细的手指。
机器人先生认真道：“她有着世界上最漂亮的眼睛。”
它弯下一根手指头。
“她笑起来很可爱。”
它又弯下一根手指头。
“她失落的时候像一只小狐狸。”
“她是世界上最温柔、最善良的女孩子。”
“她的画比宇宙还要美。”
“她喜欢世界上所有的颜色。”
“她喜欢雨天，喜欢闻味道。”
“她不喜欢笨蛋。”
“她很聪明，但又有点傻。”
“她……不喜欢我。”