父亲过世后，秦孝子照旧荣荣耀耀地孝敬继母。那时他已娶了妻，妻子却有些不情愿。他便祭出父亲教的那些天理，厉声训斥妻子。妻子被那些天理吓住，也不敢再抱怨。夫妻两个小小心心服侍了十来年，继母才过世。
父亲丧礼，秦孝子卖了三十多亩地，将丧事办得极荣耀，村里一二等户都不及。仅纸钱纸马纸楼，便烧了几座纸山。他父亲到阴间，做个无比高强户都有余。继母过世，他不顾妻子哭劝，又卖了四十亩地，办得越发荣耀，整个乡里都传遍了。人人都叫他“秦孝子”。
只是，他家里却只剩了二十来亩地，顿时沦为五等户。二十亩地，若是自耕自种，倒也能养活一家三口。秦孝子却从没种过田，只能照旧佃出去。这便等于只十亩地，顿时穷窘得连脸和手脚都皱缩了起来。实在紧迫时，他只能去跟村里富户借钱借粮。他因大孝的名声，那些人起先不好不借，连生息钱都不好收他的。可借得多了，却始终还不上，那些人便开始推拒，并催起债来。秦孝子顿时一阵恼愤，钱粮本就该周济穷困，这些为富不仁的狗豺，却宁愿烂在仓里，也不肯拿出来救人，天理何在？
此地没有天理，他便寻思他处。他家那七十亩地都在王豪家东边，因而都卖给了王豪。他知道王豪一向豪阔，便又去跟王豪借。王豪也知道他的孝名，也是不收息钱，救济了他几回。后来渐渐厌了，只愿舍他几升粮食救急，再不肯借钱。有一回，更将他痛骂了一场。秦孝子越发恼愤，这世上人，越富便越歹毒。天理何在？
他再不肯去王豪家，更发狠，决不还那些债。那年大雨，窦好嘴说堵住渠口，他头一个冲上去，瞧着原属于自家的那七十多亩地被黄泥汤淹毁，他心里痛快之极。大家商议开渠的事，他跳起来鼓动村人去强挖。去年天旱，庄稼眼看没救，他更是恨王豪恨到骨头都要迸裂。
大保长莫咸说，以王小槐一条小命救村里上百户人。秦孝子满心赞同，高声应了句：“对！”可回去后，他却不知该如何杀那王小槐。虽说心里装满天理，但天理似乎从来不曾教他杀人的法子。他气愤愤想了许多天，绕着王小槐家转了许多圈，几回撞见王小槐出来玩耍，都没敢下手。他知道，这般平白杀了人，自己也得填命。用自家性命换这么一条顽劣小命，自然不合天理。
秦孝子不由得抱怨起天理来，既然天理恒在，便该收了王小槐那孽畜，为何要留着他祸害世人？
天理不应答他，秦孝子也没奈何，只能空愤了许多天。直到那天，他犯起酒瘾，便前往乡里草市那家小酒肆。那酒肆的店主是他家远亲，当年得他父亲相帮本钱，才开起那小酒肆。这是大恩，自当回报，因而这些年，他时时去那里解酒馋。
那天，秦孝子走到半途中，遇见了盛豆的父亲。他原本从来不屑与这老穷汉搭言，不过想到王小槐，不知盛豆可有什么法子，便凑过去，向盛豆父亲探问。盛豆的父亲叹着气，连连摇头。他正要失望走开，盛豆父亲却唤住他，从怀里掏出个布卷儿，问他认不认得这物事。他一瞧那里头的木匙，顿时惊住。
头两年，秦孝子去王豪家借债，曾见过两回，王小槐吃饭时，便用的这只木匙。秦孝子瞧着那木匙不似寻常木料，便问王豪，王豪说那是上等沉香，仅那雕工，便极难得。它是如今汴京作绝张用的父亲张老作头亲手雕的，便是出二三十贯，也未必买得到。
这沉香匙为何落到这老穷汉手里？秦孝子忙掩住惊讶，装作冷淡，问了句：“你是从哪里得来的？”盛豆父亲说是儿子捡的。秦孝子一听，忙说：“这未免太巧了。这是我家的木匙，我儿子不好生在家吃饭，端着碗出去乱走，却丢了这木匙。虽说不值一文钱，却是我父亲传下来的，是个遗物。为此，我还责打了儿子一场……”盛豆父亲听了，却不肯信，赔着笑说：“你莫不是认错了？我儿子是在皇阁村那边捡到的。”他顿时恼起来：“我家的祖传物件，岂能认错？不论哪里捡的，它都姓秦！”盛豆父亲忙解释：“您莫慌，等傍晚回去，我问清楚儿子，若真是你家的，我叫他还回去——”
秦孝子再懒得搅缠，伸手就去夺。老穷汉却忙牢牢攥住，护在胸前。秦孝子越发恼怒，扳住老穷汉的手，硬力去抢。老穷汉忙拼力挣开，连声问：“你这是做什么？”“讨还我家的东西。”“这恐怕不是你家的。”
老穷汉紧紧攥着那木匙，急忙往前走去。秦孝子一想那沉香价值，再念及大保长许的一百八十贯钱，顿时发起狠，望望四周都没有人，见路边柳树下有块大石头，随即抱起来，追上老穷汉，朝他脑顶狠力砸了下去。老穷汉微晃了晃身子，扑倒在地。秦孝子忙从他手里一把抽过那把沉香匙，再看那老穷汉躺在地上，低声呻吟着，头顶渗出一溜血，流到了地上。他忙向四周寻望，见路旁两块田中间裂出一道沟，瞧着极深，沟边长满茂草。
秦孝子恨恨说：“你若好生给我，哪里会有这等事！”随即连抱带拖，将老穷汉搬到那沟边。老穷汉只呻吟了两声，便再无声息。他咬牙一用力，将老穷汉推进了沟里。将老穷汉背的那几只竹箩，也丢了进去，而后去路边折了许多柳树枝，丢下去遮在上头。沟极深，又有草掩着，恐怕连野狗都不敢下去。
他站在沟边，略思忖了一阵，这时回去，怕被人瞧见。于是，他转身离开那里，继续往草市走去，一路上身子都发虚微颤。到了那间小酒肆，店主见又是他，脸顿时微沉。他走得乏极，坐了下来，从袋里摸出仅有的五文钱，丢到桌上：“打两碗酒来。”最劣一等酒，一碗也得七文钱，他连吃了四碗，吃得肚腹饱胀，连打酒嗝儿，这才站起身，恨恨丢了句：“欠的酒钱，隔天还你。”而后晃晃荡荡往家里赶去。路上，酒劲才发作起来。他一路骂天骂地骂世人，将自己所识之人、所积之恨，全都骂遍。到家时，天已黑了。
妻子严氏见他这般模样，顿时埋怨起来。他才想起路上没骂这妇人，便仰倒在床上，大骂起来：“你这有眼皮没眼珠的歪嘴婆娘，天天叨噪没钱没衣裳，等我拿了这物事，叫那小畜生哭着把水渠通了，得了那些钱，便休了你这不敬夫、没人伦的歪嘴婆娘！”
骂了一阵后，他呼呼睡去。睡得正酣，忽然被烫醒，睁眼一瞧，身边全是火焰，自己衣裳也被燃着，浓烟更是熏得眼睛睁不开。他剧咳着，慌忙跳起来，却一头栽倒在床下，浑身火焰，灼痛之极。他忙连打了几个滚儿，才将上身的火扑灭，裤子却仍燃着。他再顾不得，忙跌撞着奔到门边，用力一拉，却拉不开，门从外边闩死了。浓烟熏得他几乎背过气，他强忍烧灼，抓起一条木凳，用力将窗户砸破，而后拼力从窗洞爬了出去，栽倒在地上，顿时昏死过去。
等他醒来时，已只剩半条命，躺在床上动弹不得。身上全被烧烂，灼痛得宁愿去死。家也被烧毁殆尽，原本一堂一厅四间卧房，如今只剩他父母的卧房还勉强能住人。他被安置在父母的床上，头顶一半是烧黑的屋顶，另一半露着天。妻子只管给他两顿饭食，其他时候全不见人影。
他以为是妻子严氏放火烧了自己，左邻沈核桃来看他时却说：“那晚你睡下后，大嫂便带了儿子去帮我浑家制豉酱，一直忙到快半夜，并没离开过。你这边起火时，我们才一起赶了过来。又没水，只能用土灭火，因而烧得这样……”
他听了，再无言语，却立即想起那把沉香匙，可身上衣裳全被烧烂，那沉香匙早已不见。妻子严氏来喂饭时，用的是一把粗木匙。他忙问可否见到一把乌木匙，妻子却像没听见，歪着嘴，一匙紧一匙，飞快将一碗麦粥全都灌进他嘴里，随后便转身走了。他心里虽恼，却不敢出一声。
如此躺了三个多月，他才勉强能起床，两条腿却已烧残，只能瘸着走路。他忙挣着去自己卧房里、窗户外寻那把沉香匙，可到处都烧得一片焦黑，哪里寻得见？他心里一阵怨苦，却不知还能如何。
妻子严氏见他能行动了，便拿出一张请人写好的休书，借了笔墨，又请了隔壁沈核桃夫妻来作证见，强逼着他画押。他知道留不住，只得接过笔画了押。儿子才八岁，他养不活，妻子便带着一起回娘家去了。幸而家里还剩得些粮食，藏在一只瓮里，没有烧掉。他独个儿便每天煮锅麦粥，熬过了那几个月。
那水渠终没能开通，秋后，他那二十亩地，佃户只收了八石麦，来跟他求情。若是以往，他自然要极力作难。可这时，竟没了心力去争执，便照五五分成，收了一半的租。到了冬天，御寒的袄子也全都烧没了，他独自缩在那漏顶卧房、破床角落，裹着旧被子，冻得不敢出去，时时忍不住便要呜呜咽咽地哭起来。
正月间，沈核桃来问他，是否愿意一同去杀王小槐，他心里积的怨愤顿时腾起来，强挣着一起去了。杀掉王小槐后，他却并没舒心半点，反倒越发虚弱。那护持他半辈子的天理如雪一般化去，他再寻不到依傍。
王小槐还魂闹祟，他更是怕得无处躲藏，忙去求拜相绝陆青。陆青见了他，静静注视了片刻，那目光冰一般，让他心底发寒。陆青慢慢言道：“恒卦生久，刚上而柔下。刚得其正，柔始能久；刚若攲斜，则柔必倾险。险不能止，则陷淤淖……”最后，又教他去对那轿子说句话，他听了，心里猛地一刺，不由得一阵心酸：
“占尽天下理，途穷叹伶仃。”
第七章 遁
君子虽有好而能遁，不失于义。
小人则不能胜其私意，而至于不善也。
——程颐《伊川易传》
贺中棍儿在灯下瞅着那把木匙，心里欢痒难耐。
这木匙是隔壁严氏偷偷拿给他的，严氏并不清楚这木匙来历，贺中棍儿却一眼瞧出，这是王小槐的。他曾在王豪家里佣过工，见过也听过这木匙的金贵，王小槐每饭都离不得，性命一般。有了这木匙，便能逼王小槐开通水渠，大保长莫咸许的一百八十贯钱，也能轻轻易易到手。想到此，他不由得笑出声来。
贺中棍儿今年三十六岁，生得精瘦矮小，家中只有二十多亩地，原是个五等户，衣食营生只粗粗过得。不过，他父亲是个精敏之人，调教得他也极善机巧。
秋税交粮，他家得缴两石二斗，他们父子便在麦子里掺些土粒、豆子里混些泥团，总能逃得三两升、省下一顿饭。夏税纳绢，便要难一些。他家一年得缴两匹，官定一匹绢阔二尺五分，长四十二尺，重十二两。那些收绢的库子、尺子又查得极严，不但一分都少不得，还要索要些钱物，叫作“乞局”。好在每年纳税时，县衙仓库前总是车马堆挤，人声喧杂。他们父子便尽力凑着时机，和那些富户一起去纳绢，帮他们搬扛绢匹，瞅个便宜，趁乱将自家尺寸短缺的绢匹偷偷调包。虽说未必回回都能得手，但得一回便赚一回。而且有富户挡着，那些乞局花费便省了下来。
至于乡里之间，他们父子也是能讨占一文是一文，能避过一难是一难。虽说从来也讨不到大利，但哪怕一片菜叶、一杯酒、一把麦豆，也都是欢喜。人生本已穷累，再缺了这些小欢喜，哪里熬得过？因而，虽同为穷户，他们却比别家活得欢畅些。
最让贺中棍儿恨苦的是，辛辛苦苦积攒了二十来贯钱，娶到邻乡一个穷家女儿。脚有些跛，样貌也黑丑，但毕竟是个妇人。谁知娶过来才一年，那妇人便难产而死，丢下一个婴儿。他们父子两个鳏夫便一起养活这孩儿。乳儿要吃奶，他们轮流抱着，各家去讨。东家吃一口，西家喂半顿，辛辛苦苦把孩子的命保住了。
村里人都笑他家是“三根棍儿”，不再唤他们的名儿，只叫他们老棍儿、中棍儿和小棍儿。
儿子小棍儿虽渐渐长大，父亲老棍儿却眼瞧着便衰老了，而且浑身是病，做农活儿越来越吃力。这家计便全得靠贺中棍儿一人。人一苦累，心思便会笨钝，贺中棍儿越来越觉吃力，原先能讨到小便宜的地方，时时要败露。纳粮时，接连几次被仓吏察觉里头掺了沙土，反倒多赔了半斗。让他不由得时时哀叹，穷已难熬，再加上笨，哪里还有活路？
那年王豪填了水渠，秦孝子鼓呼村人去强行挖开，众人纷纷响应。贺中棍儿却立即觉得，那王豪雄富一乡，又积了仇怨，哪里能轻易让你们开渠？因而，大家都冲去开渠时，他和父亲只躲在家里偷望，他们西边矮墙正对着那渠口。望了一阵，果然见王豪带了许多人奔出来，一场混斗眼见着避不开了。
那一瞬，贺中棍儿心里顿时生出一个念头，连他自己都吓到了。然而，想想自己这难熬苦处，他顿时横下了心，扭头说：“爹，咱们也上！”
他爹一愣，他却不容他爹开口，抓过一把木叉塞进他爹手里，自己选了一把捶土块的长耰，随即拽着他爹，沿着田埂奔向渠口。等他们赶到时，两边已经混斗起来。他爹见那阵仗凶狠，不由得往后缩。他一把将爹推到混斗人群里，对方的庄客见他爹抓着木叉，立即挥棒打过来，他爹只能举起木叉抵挡。
贺中棍儿自家抓着长耰，只在外围来回躲避睃看，见他爹渐渐被卷进人堆里，忙闪避着赶过去，瞅着混乱之极，举起长耰，从背后朝他爹头顶重重砸去。那长耰木杆顶上是鼓形实心棰，一棰正中他爹脑顶，砸得极重。贺中棍儿随即忙闪过身，躲到一边，见他爹栽倒在地，才忙又冲回去，大叫起来：“打死人啦！打死人啦！”随即扑到他爹身上，哭嚷起来。
他爹当时其实还有一口气，眼还微睁着一道缝儿。贺中棍儿不知道爹能不能看见自己，可瞅着爹那张干瘦的脸，上头遍满焦褐皱纹，都是这些年鳏苦劳累出来的。再想到爹独个儿把他抚养成人，虽然那般穷，儿时跟着爹去县里纳税，或去草市卖竹编草织，爹总得让他吃一碗馉饳儿或插肉面，自己却只讨一碗面汤，就着吃带去的干饼。临回来，还要给他买几文钱的裹蜜香糖……起先他是装哭，想到这些，伤心之极，不由得大哭起来。
他爹死后，王豪赔了他五十贯钱。贺中棍儿将那些钱背回家，放到土炕上。看着他爹靠窗那个铺空着，他又忍不住大哭起来。哭过后，他想：若是我老了，是否甘愿舍掉老命，给儿子换些钱？他反复自问，觉着自己诚心愿意。如此，他才稍稍心安了一些。
他隔壁是秦孝子，秦孝子的妻子严氏中过风，嘴略有些歪，可那浑身上下仍有些别样韵致。他们两家隔着一道院墙，那院墙还是秦孝子的爹当年修的，那时秦家还有些钱财，不愿漏福气给隔壁，因而修得很高，搭着梯子才能望过去。后来秦家在秦孝子手里败落，那院墙时日久了，裂了道缝，靠院门一截又被大雨冲垮，秦孝子一直没有修补，便缺在那里。站在那墙边，略踮起脚便能瞅见隔壁。
贺中棍儿鳏居得久了，心里常火燎，便时时扒着那墙缝朝隔壁偷望严氏。严氏先被秦孝子的继母苛难，后又被秦孝子时时拿些歪理严词训诫，常年都见不着笑。贺中棍儿瞧着严氏那身材，说胖不胖，说瘦不瘦，该圆处圆，该细处细，真正叫合衬又合宜，村里多半妇人都不及。让他又怜又馋。
他们两家的儿子年纪相当，只要见秦孝子出了门，贺中棍儿便常撺掇儿子去隔壁寻严氏的儿子耍，他便借故唤儿，和严氏搭话。他惯会说些机巧话，而且从不造次，该少则少，该退则退，从不让严氏为难。严氏先被礼数拘住，不肯多语，渐渐熟络后，偶尔还能被他逗得笑一笑。两下里这般言来语去，慢慢生出些意思来，贺中棍儿心里痒个不住。
正在那时，他从王豪那里得了五十贯钱。贺中棍儿原本舍不得乱花一文钱，打算相看些田地典买。为了严氏，他忍着痛，不时取一二十文，去草市买些小吃食。先让儿子分给严氏的儿子，后又让他也拿给严氏吃。乡里整日不过吃些酱菜，口中常年都淡，秦孝子又四处欠债，家境远比贺中棍儿困窘，严氏常日间哪里能香甜几回？得了那些蜜煎香糖，自然欢喜。如此，门又敞开了些。
贺中棍儿越发加力，再买了吃食，只等着两个孩儿都不在时，踩着凳子，扒住那缺墙口，悄声唤严氏。严氏这时已惯习，便过来接。贺中棍儿趁机碰一碰严氏的手，严氏起初羞赧，还要避开。几回之后，便不再躲避。贺中棍儿胆越发壮，便进碰为摸，严氏红了脸，却没有躲开。贺中棍儿知道时候已到。
有天秦孝子带着儿子去县里，贺中棍儿忙假称要儿子去县里买盐，托秦孝子带着去，又塞了三十文钱给秦孝子，让他买碗酒吃，再给孩子们买些吃食。秦孝子得了钱，领着两个孩子高高兴兴走了。贺中棍儿望着他们走远，忙取出买好的一包桃穰酥，又站到那缺口边低声唤严氏。严氏似乎瞧破了他的心，微红着脸笑着不肯过来接。贺中棍儿正得计，揣起那包桃穰酥，双手一撑便翻上了墙，随即跳进那院里。严氏惊了一跳，却没有叫嚷。贺中棍儿放了心，轻轻走过去，严氏红涨着脸，忙朝屋里退，贺中棍儿快步追进去，噗地跪倒在严氏面前，一把抱住严氏的腿。严氏略挣了挣，他死死抱住，连头也贴了过去，严氏不再抗拒，伸手抱着了他……