这天，合同签了下来，何意和余伊跟新签的客户约了在大厦附近一起吃饭。余伊在手机上查了遍客户的信息，以及跟他的助手打听了一下，才决定订了家本市有名的杭帮菜餐馆，老板是杭州人，打拼事业年轻的时候就来到S市，独在异乡为异客，对家乡的那口独特口味的吃食肯定很思念。
就像汪曾祺老先生的散文里常提到美食相关的记忆一样，家乡的野菜、咸鸭蛋、东坡肉，明明一样的食材，地域做法不一，藏在童年里的味蕾记忆自然是不一样的。到了这时候，是无关口感的。
S市杭帮菜少，这家店位于市中心旁边的商场，楼上楼下的设计。入夜，金黄的灯光亮堂堂的。余伊他们定的座位在一楼的包间，说是包间，实际上是用沙发和屏风隔开的区域。就她、何意以及客户和他的助理。空间刚刚好，也用不着那种密闭性的大包间。
何意把菜单递给客户，几人很熟了，也没有让来让去，选了荷叶粉蒸肉、西湖醋鱼，示意余伊，她加了龙井虾仁、糟烩鞭笋，助理又加了个八宝豆腐，何意加了个莲藕排骨汤。
分量主打精致，看着都不多，几人边吃边聊。工作、生活、交通、房价，反正有的是话题。余伊话不多，偶尔穿插着说几句。何意和客户是校友，他们聊学校的事，她插不上嘴。便盯着精致的楼梯发呆，然后就看到了那个熟悉的声影，而和他走在一起的那个女孩，正好是上次在办公室见过的那个。
几个服务员也在看他们，登对、帅气好看此类的词从空气中传了过来，淡淡的，和今晚杯子里的龙井一样。
顾风手里提着几个精致的袋子，看样子是送给女孩的礼品，得体大方、多金帅气，谁看了不心动呢。可能是茶泡久了，入口涩味很重，回味也不是甘的，是酸的，比那西湖醋鱼的酱汁都要酸好几倍。这酸味从口腔蔓延到眼眶，汹涌澎湃，不过在他人面前，依旧云淡风轻。
她好久好久没有见过顾风了，漫长到像是过了一个季节一样。
顾风开门，让龚琪走在前面。因为商谈材料供应的事情，本来老板要来，临时小孩生病吵着要爸爸便让他一个人来。而这边龚总派出的人是龚琪，人家来谈工作，他总不能因为跟人相过亲转头就跑。
他礼貌周到的把老板特意嘱咐上次出差带的礼品递给龚琪，“听说龚总很喜欢喝茶，这是穆总让我代转交的。”
龚琪看他这客气的样子，落落大方的说道：“那我替我爸谢谢穆总，以及顾总。”
顾风礼貌的回了句：“客气，应该的！”
之后就是点菜，以及商谈这次合作相关的事项。
中间龚琪出去接了个电话，正好看到楼下有人在求婚，在外面看了会儿。随即轻叹了口气，回到包间。
“楼下有人在求婚，好浪漫。”她看着对面在翻看企划书的顾风说道。
“哦，是么？”顾风淡淡回道。
“顾总就真的对我一点感觉都没有么？我是说感情方面的。”龚琪把前段时间就憋在心里的话说了出来，坦荡自然，如果手指不抠桌布就更好。顾风很像他大学时期暗恋的那个学长，她在跟自己说大概率是过去的记忆在作祟。如果没可能，也就随风去。扭扭捏捏，还不如直接问出。
“嗯，我爸妈安排前没有跟我说去相亲，给你带来困扰了。”顾风放下企划书，认真看着龚琪说道。
“你要是没有对象，我们是不是可以尝试着……额，交个朋友？”龚琪想了想，说道。
“可是我有对象了，不好意思啊，龚小姐。”顾风抱歉说道。
“好吧，原来长得好看的男孩子都有对象了，所以对象是男的还是女的？”龚琪突然语气轻松活泼起来。
顾风顿了顿，跟着笑道，“女的。”他想了想接着说：“你性格好，条件也不错，会遇到适合自己的男孩子的。”
龚琪点了点头，这层求而不可能得的窗户纸被捅破后，那份藏在心底的拘谨被呼了出来。之后两人又打趣着聊了一会儿，顾风买了单，两人一起离开。
他取车出来，经过酒店另一扇门的时候，看到了余伊，那条裙子正好是他给她买的米色旗袍。而她旁边的人，神情温柔清晰。只见何意靠在她耳边说着什么，她没有躲。顾风经过他们身边的时候看到余伊正好朝这边看，脚踩油门，快速从他们身边经过。
他联想到龚琪提到的楼下的求婚，眼神、脸色齐齐冷到冰点，可怕吓人。
送走客户，本来跟之前一样各回各家。然而何意拦住了余伊，自那次生日会之后，余伊一直在躲他，两人这虚虚实实的关系混沌不清，或许受那对求婚情侣的影响，他想说出来，即使结局并不能接受。
“余伊，可以跟我两分钟的时间么？”何意开口，声音依旧温柔得要命。
“嗯。”余伊点了点头，她猜想到他可能会说什么，逃避来逃避去终究是躲不过。
“还记得第一次我跟你告白的场景么？”他虽然用的问句，实际上并没有想听余伊的答案，“当时我是真心实意，一周后你提分手，我也只当这是你一时间不太想发展恋爱关系，以为时间久了总会有结果的。”
还有很多想说的，张了张嘴，嗓子眼被窒息的情绪堵住了。
余伊看着马路上来来往往的车辆，过了会儿，把视线投到何意身上，“我想，应该是我们更适合做朋友。”她笑着说。
她不可能不懂何意的心意，他付出，她回报，以同等的方式，只是不带爱意的那种。至于‘适合’这种很虚的词，不过是关键时刻用来敷衍的工具罢了。人生际遇，缘深缘浅，从来都是说不清的。
何意看着余伊，沉默着，时间不久，他苦笑着说：“那就继续做好朋友，也不要刻意躲我。”他过去的四五年里，遐想过和她恋爱、结婚，拥有自己的小家庭。具体是什么时候数不清，太多次。可是，没有哪一次他提了出来。他一直在等，等一个契机，一直当那个契机是摆放在终点某处。
余伊看着何意，点了点头。
何意伸手轻轻把余伊揽住，一个朋友式的拥抱，一个在尝试着释怀的结局。
余伊本来想挣，听到何意说：‘当一个告别拥抱，好不好？’，后半句她是听不到的，那是何意在心底说的，‘和那个默默喜欢你这么多年，没有说出口的笨蛋的告别。’
他开车看到他们俩人在餐馆外面，而她看到他跟龚琪一起，龚琪手里拿着他送的礼品。