“你确定？”
眼前人反问她，她却从中听出一丝笑意。
笑她口是心非。
“温禧，南江大学传媒系2015级，活泼开朗，家财万贯，不用跟我装不熟。”
时祺开口，嗓音清凌，刻意咬重了她的名字。
她初见时的自我介绍，他倒背如流。
初夏蝉鸣，招摇的少女软了眉眼，倚在钢琴畔，理直气柱，尾巴好像要翘到天上。
时祺抬起头与她平视，猝不及防，温禧跌进一双深邃的眼里。
原来他还记得自己。
“要想叙旧，回车上再说。”
时祺瞥了眼激烈的雨势，本想将手伸给她，视线在她光滑的脚背上停留了两秒，手停在半空。
“时祺，麻烦你……”
扶我起来四个字还没说完，她脚下一空，却未防他直接将自己打横抱起。
那柄伞她费了好大的力气才攥住。
“那我抱你。”
先斩后奏，不容置喙，这才是他的本性。
温热的指腹落上凉腰，让温禧生理性的战栗，回溯起千百遍残存的亲密。
他以往不用手，用唇。
那些被遗弃的瞬间堆叠起来，像迸裂的玻璃碎片，密谋在一夜之间将她割伤。
人的记忆太好，终归不是什么好事。
“好。”
温禧从牙缝里挤出这句话，头隐隐作痛。
分手是她说的，在最相爱的时刻。
她记得二十岁的生日宴上，他在大雪中站了整整一夜，雪粒融在通红的眼尾，低微到尘埃里，哀求她多看自己一眼。
“原来是我配不上你。”
高傲的少年低首自嘲，抿唇轻笑，细碎的刘海藏了满眼落寞。
时间像麻醉药，现在伤口只有钝刀在迟缓地拉扯，有些痛楚又死灰复燃。
时过经年，现在他明月高悬，她零落成泥。
没可能了。
他将温禧抱上后座，胸口的白衬衫因被她蹭了，有些卷皱，露出干净的锁骨，连袖口也不可避免地沾到一些污泥，他挽起来，露出一节结实的小臂。
她的脚不方便，时祺抱她，也在情理之中，这是最快最省力的方式。
不必矫情。
温禧定神，找到宽慰自己的理由，就势坐好。
漆黑的雨夜，城市边缘的灯光疏落冷僻，温禧趴在车窗玻璃上往外看，感觉隔世般恍惚。
他开了暖空调，车厢在逐渐升温，温差大，玻璃上凝了雾，外面是深不见底的漆黑。
内里是不可名状的微妙。
“今天谢谢你。”
她没话找话，说完又尴尬。
“不用。”
车厢沉默，仿佛空气都凝滞，有断了线的雨珠从车窗安静地滚落，溅起回音。
一声，两声，时祺终于好心地挑起话题。
“你去观澜庭做什么？”
“工作。”
时祺“噢”了一声，落在她耳畔，好像听见什么天大的新闻。
“真当我还是不食人间烟火的公主？”
温禧又补一句反问，说完自己觉得好笑了起来。
她太傻了。
当初希望时祺追逐梦想，因她学的调律，现在兜兜转转，反倒成了她谋生的手段。
时祺波澜不惊，好像并不意外。
“调律就调律，怎么这么狼狈？”
他又问。
“被人骚扰，逃出来的。”
温禧故作轻松，避重就轻，想逃过这个话题。
却不知在哪里惹到他。
时祺眼睛里的温度骤然冷了几分，幽深难测。
“公主殿下就这么算了？”
他顺着温禧的话，不轻不重地叫她公主。
旧日里他没少这么叫，这个戏谑的称呼好像长钩，钩出了所有温禧忍在心口的委屈，满山倒海而来。
“不是没想过报案，法律虽然保护弱者，但无凭无据的事情，”冷雨拍窗，温禧吸吸鼻子，嗓里不自觉带点鼻音：“何况我已经反击了。”
“我砸了他的手，要是真追究起来，估计我还得赔他钱。”
话虽如此，温禧想起董富明状若胖头鱼般的垂涎，还是不由自主地恶心。
性骚扰极难自证，她想自己用了全身的力气砸定音锤，董富明大概也不好过。
董富明胆大妄为，像是惯犯。先前调律的隋玉必然明白，或是已经上当，沦为帮凶。
她有不好的推测。
“嗯，像是你会做出来的事。”
时祺难得肯定了她的话。
温禧余光看见他轻挑的唇，知道他在笑。
不知有什么可笑的。
等红绿灯时，时祺的长指有节奏地敲方向盘，却好像触发了催眠的指令。
“要用我的手机跟朋友打个电话吗？”
那股恍惚的劲愈演愈烈，时祺的声音逐渐飘渺，像烈日下被蒸发的雨，眼前开始出现摇晃的虚影。
温禧的意识开始涣散，直至所有感官剥脱,消亡，成为悬溺在深海的尾鱼。
永世不得翻身。
-
温禧做了一个很长的梦。
落雪簌簌，出租屋里的电视屏幕也嘶哑着，他在嘈杂声中与她拥吻，黑夜并不寂静，窗外是翩然绽放的烟花，她分神想瞥一眼窗外。
“专心点。”
时祺看着她的眼睛，扳过温禧的脸，然后火烧燎原。