她视线追着他那只灵活变换和弦键位的左手，目不暇接。
第一次知道男人的手可以这样好看，像剥了壳的嫩笋，修长干净，颜色冷白，揉弦时手背手腕上静脉走向鲜明。
她咽了咽喉咙，莫名心慌，不自觉脸上发热。
不知过了多久，乐声停下，
她才醒过神，意识到盯得太久了，慌张抬眼。
弹琴时他脸上沉迷的神色不见了，腼腆一笑，有点害羞，少年感自然流露，让人心为之一动。
“你还想听什么？这首？”他说着重新低下头，弹起了在湖边听她弹得磕磕绊绊那首流行歌曲。
难度瞬间从大学生水平降到幼儿园，
而且明知她半途而废，有点嘲笑人吧？
宁好小脸一垮，卷起床上的换洗衣服：“洗澡去了。”
走过身边的时候，男人松开琴弦伸手拽住她手腕，挣脱不掉。
他笑得一脸恶趣味：“表扬我一句才肯放手。”
她用她擅长的套路拿捏他，欺近在他唇上蜻蜓点水，从无败绩。
他条件反射松手，一闪神的瞬间就让她溜掉了，他却甘之如饴，还坐在远处暗自回味。
过半晌，浴室没有水声响起，而是传出她迟疑的轻声：“欸？”
他把吉他放下，跟到门口，她没关门，手上衣服还没放下。
“没水了。刚才你洗还有吧？”
闻斯峘调整了一下水龙头和出水口，排除了硬件故障：“你等等，我出去看看。”
他去而复返，把她手里的衣服接走，塞回小塑料袋里帮她收拾：“真不巧，今天通知过要停水清洗整个小区的水箱，楼下有公告我们没注意。一栋栋楼清洗过来，现在轮到我们楼了。没法用水，你看是回锦湖苑，还是就近找个酒店？”
宁好有点疲劳，不愿再长途折腾。
“附近有酒店吗？”
“有，不远，在君腾工厂4号门地铁站隔壁，开车十分钟。”
“那还好。”
宁好乖乖把衣物收回包里，穿外套跟着出门。
他开了车，她照例坐副驾。
冬天天黑得早，路灯亮起来，树上一些装饰灯也亮起来，她扫过一眼，小红灯笼和雪花彩灯看着眼熟，在哪里见过。
闻斯峘没说，这是家五星级酒店。如果他提前透露这个消息，宁好也许会更现实地考虑经济因素而选择和他打车回锦湖苑过夜。
但是人已经进了金色大厅，再要转身出门离开就显得矫情。
他靠在大理石前台边，向工作人员询问房间种类和价格。
“总统套房吧。”
前台说：“总统套房都被预定了。还有皇家套房。”
“皇家套房有几张床？”
“两间卧房两张床。”
宁好竖起耳朵听了个大概，等他刚要开口，突然垫脚凑近他耳朵：“普通大床房已经可以了，不用太铺张。”
他摆回来一眼，同样耳语：“我一个人可以，带着你当然要住好点。”继续去和人敲定房间的楼层和朝向。
她在一旁没事做，目光漫无目的四下看，进进出出的客人也有看向她的，服务台前现在只有他们俩，一个见高大背影一个见漂亮脸蛋，自然理解为登对的男女朋友，够养眼，于是多看几眼。
这几眼把宁好看害羞了，眼下场景好像情侣特地来开房，开房通常要做什么，她又想起包里那东西，现在她总时不时想起，像随身携带了一个定时炸弹似的。
闻斯峘会不会是因为想做点什么才要那么豪华的房间？
他办完入住手续，拎起东西转身见她发呆，伸手摸摸脑袋，揽住她的肩往里走：“饿不饿？”
“肚子饿瘪了。”这一次折腾，到了七点，宁好经提醒才觉得委屈，跟进电梯把脸贴靠在他胸前衣服上。
“进房间就叫客房服务。”
“贵。”
“但是比外卖快。”
宁好没和他争论，心里有点过意不去，要不是自己心血来潮跑来小公寓不至于让他如此破费，可也知道他自尊心强，要是说这钱让她来出，肯定会惹他生气。
“你好像有心事。”他又见她走神。
宁好摇摇头，什么也没提。
电梯门打开，他牵起她的手走到房门口，刷卡进入。
“你先洗澡。我来点餐。”他忙着放下行李，“你想不想喝酒？”
“不不不，千万别点酒，我还在吃胃药。”
.
临睡前，宁好靠在床头刷手机，想起什么，闲聊问：“我们明天回你公寓吗？”
他刚摘下眼镜，微怔，点点头：“有什么安排？”
却没说，你现在想回也可以回。不是第一次清洗水箱，按以往经验要不了多少时间，他们完全可以找个地方吃饭再回家，来酒店是多此一举。动过的这点心眼，自己都觉得很卑鄙。
“明晚我们在家里吃火锅吧，我看你那儿有电磁炉。把昭昭叫过来，她生气了。”
“为什么？”
“她认为我把宋云开介绍给你，是在重蹈覆辙。”
“她……说得对，”他有片刻迟疑，忽然紧张，比起和她亲昵，他更想知道她心里的答案，“那你为什么明知故犯？”
“介绍给你，是因为你和我结婚吗？你把我想得太傻气了。”
他没听明白，怔了怔。
“介绍给你是因为觉得你行。你要是自己觉得不行那我也没办法。”
闻斯峘：“…………”
“除此以外，我想要信任你，在你背叛我之前先信任你。”她直视他的眼睛，“我听说，信任是婚姻的基础。我先迈出了这一步，以后你不可以再说我‘骗婚’了。”
原来她公事公办，感情方面确实只有婚姻……
他靠近牵住她的手，递来十分清晰的热度，心里有一些失落，但这失落又在意料之中。
她是个理智的人，从一开始就说过，婚姻把彼此绑在了一起，一损俱损。她重视一纸婚约代表的诚信，因此愿意先拿出诚意。他们的关系是同盟。这有什么不好？
为什么要感到失落？
他不禁自嘲，无非因为自己那份荒唐无稽的狂热没了着落，可是那本就是痴心妄想，宁好和他云泥有别，一贯喜欢的也不是他这型，是他得意忘形，她的平易近人让他放肆，把礼尚往来误会成情意缠绵。
他整理好情绪，遗憾地笑笑：“说‘骗婚’只是玩笑，大家都是成年人，自己做决定入局，你不欠我什么，也不必对我负责。”
他捏了捏她的手心，宽慰似的，接着松开手，离远了。
到安全距离，靠在另一侧床头，先关掉大灯。
“玩一会儿手机早点休息吧，明天带你练车兜风去。”
宁好感觉到他突如其来的冷淡，一时没转过弯。
在昏暗光线中静静想了片刻，猜想他误解了自己的话。
这个笨蛋。
她幽幽地开口：“离开小区的时候，我看见小灯笼和雪花彩灯，觉得眼熟。我进海源没多久就跟了一位师傅，那时候他是项目经理，我在他手下干活，除了我爸就是他教我最多。他只有能力没有背景，在大集团也逃不过鸟尽弓藏，项目快收尾就被扔去主管物业公司。物业在海源是没什么前途的小支线。”
他不知道她为什么和他聊起了这些，困惑地转脸看她，女人优越的侧脸被床头灯镶上金边，有些古典的优雅。
“在集团工作顺不顺，其实要看上层支不支持。集团不给物业拨款，服务质量自然上不去，只能螺蛳壳里做道场。我记得师父教过一招，过节要挂上小灯笼和雪花彩灯，平安夜和情人节要给女业主送玫瑰花，这只是小钱但能让人开心，大人也需要哄，比孩子还好哄。这规矩就是他管物业公司时定下的，成了优良传统。所以我刚才用手机查了，你那小区不是海源建的，但是海源物业，一个集团，这些都是统一标准。”
“哦……”他不明觉厉点点头，“我都没注意过物业公司是哪家。”
“你知道还有什么是全集团统一标准吗？”没等他猜测，她自问自答，“水箱清洗的周期和时间。”
他不自觉正襟危坐，心跳乱几拍，已经找不回正常节奏。
“你又不是第一天住进去，每月一次的清洗流程，我不信你从来没留意过一小时内就必须结束。”
她转过头，循着因窘迫失去稳定的目光，对上他的眼睛。
平静的视线像一支利箭指过来。
完蛋。他顿悟。
非分之想在她那儿无处遁形，这下尴尬了。
“你藏了什么坏心思，其实我知道的……”
他紧张地咽了咽喉咙，忘了该怎么呼吸。
“知道也没有逃走……”
？
空气似乎又重新开始流动。
他甚至感觉到了她视线里的温度。
“你说是为什么？”
弦绷太紧，终于断掉一根。
他停顿半秒，怔怔地靠近附低身，伸手覆住她的额头。
她被这突如其来的动作逗笑，一种看他是疯是傻的微笑，很清醒的笑。
他设想过一万种可能。她那么单纯又没什么经验，不拘小节，有时迷糊，也许气氛到位事发突然可以水到渠成；或者她观念前卫思想海派，男欢女爱，各取所需，也有机会……唯独没期待过她会在千篇一律的预制菜里加入爱心佐料，清醒地接纳他，让他知道，原来他不是一厢情愿。
不敢置信，只能确信。
吻住她的时候，他差一点要没出息地落下泪。
（清水系统：午夜故事与你无缘。大致内容为，双方一起做了些手部运动但因为女方怯场所以全身运动没有成功）