祝四德把烟头扔地上捻灭了，吭哧吭哧说：“我都快六十了，自己几斤几两还不清楚？你俩都比我出息多了，得，以后我还是甭瞎操心了。”
祝四德踢着土坷垃去找陈昊，“哎，陈博士，摘苹果累不？”
又跟安桦说笑了一句，到安樱和青叶那儿，教了教她俩啥样的苹果香甜多汁。
“咱爸今儿可和善多了，上回大姨来，他脸都僵了。”祝民好笑的看着祝四德四处溜达。
素美眯起眼说，“我咋觉得咱爸变了个人似的？这话多的都有点不像他了。”
热闹了一天，因为第二天安桦和陈昊还要回省城赶飞机，黄昏时分这一行人就要又回去了。
祝四德和祝民给他们挑了一袋子最好的苹果，抬到车上带回去。
临上车，青叶碰到自己背包才想起来，包里还有个磁化杯呢，赶紧掏出来递给祝四德：“爸，给你买了个喝水杯子，差点忘了。”
杯子是白色的，沉甸甸的，带着把手，祝四德嘴都合不上了，“好好好，明儿我去你表舅家串亲戚捎着去，也叫他们看看啥叫磁化杯。”
“爸，你现在咋变得比我爱显摆了？”祝民打趣他爸。
祝四德眼一瞪，嘴角翘着说：“这你嫂子给我买的磁化杯，我还不能显摆了？他们谁家儿媳妇给他买了？”
大伙都被逗笑，连连说：“能能能，当然能，明儿一定得捎着去！”
安桦发动汽车，青叶从后视镜里看见祝四德举着杯子和祝大妈说笑，忍不住跟祝良说：“看咱爸可真容易满足，一个杯子就开心的小孩一样。”
祝良从车窗探出头去，爸妈正把头凑在一起说着什么，夕阳从他们背后照过来，像是把两个人镀了一层金，莫名有些浪漫。
回到市里，安樱、安桦和青叶如约去看了场电影。祝良和陈昊这个小姨夫一见如故，吃完饭就扎进书房里，山南海北，天上地下的聊到三个人回来。
安桦和陈昊明天要启程，安桦说：“今晚就算告别吧，明天走得早，都不必慌慌张张送了。”
安樱就提醒他们别落下东西，陈昊赶紧去装苹果的袋子那儿奔去，“我得带上大爷给我摘的大苹果。”
那苹果是祝四德给陈昊从树尖儿上够的，见的阳光多，长得就特别红，把陈昊稀罕的不得了。
“我已经跟大爷约定好了，明年我们还得来嚯嚯他的果园子！”陈昊搂着苹果憨态可掬的说。
祝良笑着点头：“博士和大爷的中秋之约。”
送走他们，青叶洗脸，祝良刷牙。从结婚时候俩人就喜欢挤在一块洗漱。好几年了，这习惯还是没变。
“今天真是有点奇怪，怎么大家净说孩子的事儿呢。”青叶洗脸时候，自言自语。
祝良满嘴的牙膏泡泡，赶紧解释说：“爸的话你……你别放心上，他在苹果园跟我说了，咱俩的事儿还是自己……自己商量着来。”
“爸提起来也正常，就当时有一点点尴尬罢了，”青叶用两个手指捏着比划了一下，说，“我是说小姨，看完电影她跟我们说，她和小姨夫决定丁克。”
祝良很意外，牙膏泡儿都喷出来了，“丁克？为什么？他们俩看起来很好啊。”
“小姨说，他们觉得自己都不是无私奉献的人，会认真的权衡利弊，一个爱自由爱到处逛逛，一个觉得学术研究无价，孩子就不是必需了。”
“两个人深思熟虑过了，挺好的。”祝良所有所思的说，然后看向青叶，“你怎么想呢？你有过丁克的念头吗？”
青叶立刻摇头，说：“没想过！我就是个小市民，喜欢烟火气儿的小市民，赚个钱儿啊，看个电影啊，做个饭儿啊，逗逗孩子啊。”
祝良把青叶搂进怀里，从卫生间窄窄的门挤出去，得意的说：“看来咱们是两个俗人凑一块儿了，我也这么想的。”
电话铃响的时候，青叶正在削苹果，祝良出门让人打印《走进城市的小贩》了。
电话那头的人说话声音很大，像喊的一样，“喂喂喂，祝良搁家了没？找祝良，找祝良！”
青叶听出来那是祝良村的村长声音。
“找祝良，快回家，他爹让车撞了！抓紧，抓紧，快点的……”
青叶手里削了一半的苹果滚出去老远，她一瞬间忘了祝良不在家，跑到书房喊：“快回家，爸被车撞了……”
屋里当然没人。青叶感觉自己的头发像被人紧紧揪起来了一样，一阵发抖。
即使这样，她还是飞快的拿出来抽屉里存放的现金，又把存折从铁盒子里翻出来，一股脑塞进包里。
青叶跌跌撞撞的下了楼往外跑，她得赶紧去找祝良。
祝四德是去他表叔家串亲戚的路上被撞的。
他要斜着横穿乡道，都快到过去了，一辆车逆行撞过来。他从自行车上栽了下来，没有骨折，也没有出血。
车上的两个小年轻儿把他扶起来，替他捡起装点心的篮子和磕掉磁儿的磁化杯。祝四德说：“你们走吧，我没事儿，就可惜我这新杯子，摔掉磁儿了都。”
那俩喝了酒的半大孩子就“呜”开车走了，祝四德要再骑上自行车，连车带人摔进了旁边花生地里。
他是在那儿躺了老大一会儿，才有人认出他是祝庄的，喊了车，送到医院去。
但已经晚了，医生连抢救都没抢救，说：“都回家吧。”
祝良和青叶到家，大门前边连白布都挂起来了。
“干吗呢那是？挂那些东西是要干什么？”祝良在出租车里老远看见，不明白似的问青叶。
青叶就把头埋在他肩膀上哭了起来。
祝民是连滚带爬到车旁边的，祝良的腿刚落地，就被他一把抱住，撕心裂肺喊：“哥啊，我的哥啊，咱爸没了……”
一伙儿人过来搀的搀，扶的扶，祝良和青叶总算下了车。祝良冷静的像傻了一样，皱眉问祝民：“怎么回事儿？爸咋了？村长电话里说爸被车撞了，撞哪儿了？”
接下来三天的丧事，祝良都很冷静，他甚至没怎么哭。
祝大妈哭到晕厥，除了时不时走到灵堂那儿大哭一阵，就是被人搀扶到床上躺着哭，不吃不喝。
祝民像个孩子，有时候抱着他爸嚎啕大哭，有时候就躺在硬邦邦的地上看着屋顶流眼泪。素美就拉着祝贺陪在他身边哭。
祝良跟青叶说：“照看一下咱妈，她也是五十多岁的人了。”
青叶就打起精神照应着婆婆，可是家里那么多爸用过的东西，每一次看见青叶就眼泪哗哗流。
祝良的样子也让她很担心，悲伤要宣泄，闷在心里才最伤人，但祝良一直很冷静。
但祝良给她说：“我是家里老大，得把爸的事儿给办好。”
他好像真的没有时间伤心，一天到晚安排琐琐碎碎的事儿，远近亲友，寿衣棺材，饭菜桌椅……需要花钱就给跟青叶商量，“给爸置办什么样的衣服棺材呢？”
青叶放在他手里一叠五十块的钱，“都置办好的。”
“爸不喜欢浪费，衣服就让三舅看着去给买一套，棺材就要榆木的吧。”
三天过去，家里彻底没有了祝四德这个人，堂屋正中留下一个披黑纱的镜框。
祝良扶着青叶深一脚浅一脚的回到家，房间里四处弥漫着香火烟灰的气味儿，让人想到灰飞烟灭。
明明只是少了一个人，整个家却一下子显得空荡又冷清。
青叶和祝良四天之后才回去。
祝良跟祝大妈说：“妈，别只顾着伤心，得保重自己，你要有什么不好，我们就成孤儿了。”
公交车驶过一片又一片满是灰黄色玉米秸的田野，秋风夹杂灰尘吹进来，祝良呆愣愣的看着后退的景色，忽然对青叶说：“那儿也有一个新的，说不定可以跟爸作伴。”
青叶顺着他的手指看过去，远处有一座新坟。
到家了，青叶那天掉地上的苹果已经缩成褐色的一团。
祝良用脚踢了踢，“这是什么？”
青叶很快捡起来说：“苹果。”
祝良没说话，从水龙头里接了杯凉水，端着个杯子一边喝一边在屋里转。从厨房到客厅，客厅到书房，又到客厅，停在中秋节那天他们带回来的那袋子苹果那儿。
一个星期过去，苹果散发出浓烈的香气。
“我吃个苹果。”祝良说着，就伸手掏了一个，也不洗，直接就咬了一口。
青叶看见了，伸手要给他拿走，“我给你洗洗去……”
青叶的话还没落音儿，祝良的眼泪已经夺眶而出。
“这是……这是爸带咱们去摘的……”他哽咽着说，说到一半就说不下去了，忽然就哭出声来。
祝良的悲伤像冰冻许久的河流，忽然间融化，汹涌而至……
失去至亲的痛啊，锥心刺骨，更何况，祝四德又是以这样的方式突然撒手而去。
明明中秋节那天他们还在一块吃饭、摘苹果，老头儿被一个磁化杯哄得眉开眼笑。
三四个小时过去了，祝良在黑暗中拧紧眉头昏睡，时不时在梦里孩子一样啜泣几声。
青叶靠床头坐着，回想中秋节那天，爸突兀的问起孩子的问题，这是冥冥之中的征兆吗？这是他对祝良最后的期盼吗？