高明靠着那稀薄的关怀撑着精神，熬过了在icu的日子。他心里还有念想，还想和陈贤并肩站在一起，好好听他讲讲这些年的变化。
他以为熬过去会好起来的。
引流管被拔掉了，伤口愈合了，他可以穿着固定支具在床上靠坐起来。
然而这就是全部了。手术并不能改善症状，术后急性期过去之后，高明胸骨以下的身体依然没有恢复知觉，大小便也无法控制，反倒是稍有点不适肌肉就会痉挛，状态甚至不如术前。
回想起来，从麻醉醒来后第一次看见陈贤，对上那双挂着严重黑眼圈的眼，就好像剧透着不详。高明知道怪不得别人，不做手术也只会进一步恶化。但他拒绝接受现实，他真的没有做好完全瘫痪的心理准备。
日复一日，情况都没有好转。他感觉不到冷热和触碰，下身动不了，穿着可笑的弹力袜被人摆弄，身上随时散发着肮脏的味道……
他不让陈贤靠近他，不愿意看他被自己拖累得日益憔悴，不想听他说的鼓励的话。高明拒绝陈贤来看他。他不断地赶走陈贤，又害怕他真的走了，留他一个人孤独地等死。
他转到了康复科，在那里又住了一阵子，每天理疗、复健。人人都鼓励他，告诉他第二个月是神经修复的关键期，前三个月有机会恢复，坚持下去肯定会好的……
他盼了一个月，又一个月，他试了各种别人说过有效的方法。公立医疗不能涵盖所有项目，他几乎花光了保险一笔过的赔偿。身体的痛苦，经济的压力，绝望而窒息。状况逐渐稳定了下来，他真的瘫痪了，没有人再和他说恢复，大家只谈论如何护理才能预防并发症。
没有希望再站起来了。自己坐起来这么简单的事情他都要反复练习。之后的人生仿佛就是在小心翼翼地等待下一场意外带走他的生命。高明死心了。他听从医生的建议，出院转进了康复中心。
在康复中心几个月的时间，高明不但没能恢复得更好，反而继续衰弱下去。他连续失眠，明明很累了，每每快要睡着就感觉无法呼吸，夜里反复惊醒，白天复健又支持不住。恶性循环，让高明以为自己终于要死了，说不定在某个夜里，他就能摆脱所有担忧，摆脱这具身躯了。
陈贤眼看着高明状态渐渐低迷，内心焦急，却不知道还能怎么帮他。
他一开始确实没能想到高明经济方面的忧虑，因为在他同意帮高明签字的时候，高明给过他一个文件袋，里面装着各种证件、保单、银行卡。
“我的全副身家可都给你了，”高明看着他笑了笑，完全不像马上要去做大手术的人，还和他开起玩笑：“你可以选择携款潜逃噢。”
“你小子能有几个钱，不稀罕。”陈贤抬手在他脑门上轻轻弹了一下，希望这些沉重的事情全都能轻松化解。
出icu结算的时候，他没想到高明的卡里有那么多钱，那时候保险还没有理赔，那些是高明卖了家里房子的钱。
高明本就是孤注一掷来这里的，没有理由也没有地方可以回去了。
陈贤明白手里的文件袋有多沉重，那是高明救命的希望，也是他今后生活的保障。
高明可以坐轮椅了之后，陈贤就把那个文件袋又还给了他，从此也没有过问过他的经济情况。他知道这里医疗花费很高，但高明有保险，又有些积蓄，短时间应该不成问题。
直到有一天，陈贤去康复中心看高明，高明正在做复健不在房间。他回到病房门口坐着等，赶上工作人员到病房送信，陈贤随手接过看了一眼，是一封高明申请综援计划的确认信。
他在网上查了一下，这个计划是有资产限额要求的，全部资产不高于多少才符合条件。陈贤看着那个都比不上他月薪的数字，心里又疑惑又担忧，不自觉地把手里的信攥得皱了起来。
陈贤在病房里不断踱步，思索应该怎么办。
高明好像一直不适应住在康复中心。这些钱也难以支持他持续地租一间方便照顾的房子。他这个样子，能不能租到房子都是问题。
那他该何去何从？回家？没有房子，没有亲人，难道真的帮他联系张沛霞？不行，绝对不行，那婆娘怎么会真心为自己一早就遗弃了的儿子考虑？去住学校的宿舍？谁照顾他？去申请政府的救济床位？……
陈贤紧紧闭上眼睛。
高明。
他想起那个弯下腰仰着头看他的少年。
“哥，你看你那像吃了屎的脸，你笑一笑呗！有什么过不去的！”
自己真的能放手不管吗？
自他以前，除了母亲，从未有过人入侵自己的世界。自他以后，从未有过谁如他那般同自己亲密无间。
高明，还该被再遗弃一次吗？
他趁高明还没有回来，把那封被攥皱了的信放在床头离开了。
陈贤给他付了住院费，开始找房子。在这个全球房价最高的地方，找到一间房间里能放下护理床还能允许轮椅通行的房子不容易，更何况让房东同意改装无障碍又是个难事。
陈贤跑了半个月都没能谈妥，最后干脆咬咬牙，拿出工作这几年几乎全部的积蓄，背上三十五年的贷款，买下一间三室一厅的老房子。
房子离高明的学校有直达的车，不远的地方有医院，陈贤反复确认过了，沿途都有轮椅能通行的路。