婚礼前一天，宾客相继到位，袁孟找专人负责接待和统计礼物，晚上他过目时，看到其中某个名字不禁顿了顿，梁忱。
袁孟找出梁忱送的东西，是一对限量手表，配着一张写得密密麻麻的小卡片。
他把卡片拿给陆星寒，陆星寒展开，林知微一起贴近了细看。
“我决定转行做幕后了，上个月还开了两家烤肉店，生意很好，你说的没错，我该把时间和努力用在更适合的地方。”
“没了我爸的桎梏，我过得非常轻松。”
“当年故意给你代购仿品，送知微姐姐手表的事一直没有和你道歉，我又赖着你压榨你那么长时间，今天想说，对不起。”
“这对手表，是我对过去的歉意，也是祝福。”
陆星寒合上卡片，“收了吧。”
连他所有想表达的情绪，一并收了。
等晚上十二点一到，婚礼近在眼前，林知微原本若有若无的紧张感不由自主放大，何晚劝她，“听话啊快点睡，要起很早的。”
“我尽量……”
正说着，虚掩的房门推开，陆星寒进来，何晚吓一跳，“不是听说结婚前晚不能同房吗？”
“那是别人，”陆星寒说，“我跟微微分不开，没那么多规矩。”
何晚稀里糊涂出了房间，陆星寒关上门，上床拥住她，“我不在睡不着是不是？”
林知微蹭进他怀里点点头，吸了口气，“紧张。”
“我在呢，”他低声笑，一下下轻拍着哄，“宝宝，生日快乐。”
林知微搂住他的腰。
他声音沉暖，“新婚快乐。”
林知微果然很快睡着，天没亮就被叫醒化妆，许黛不放心别人，自己上手，太阳升起时妆面才完成，许黛越看越喜欢，笑着拍照，“我们新娘子真美。”
何晚和工作室的小姑娘们精心抱过婚纱，林知微换好站在镜前，看得有些发怔。
身后叽叽喳喳的声音不断，在互相提醒着还有什么首饰没有给她戴，可她听不清了，满耳是剧烈的心跳声。
她要嫁给陆星寒了。
今天，她是他的新娘。
说话声什么时候消失的她没有注意，回过神时，偌大房间里只剩下微重的呼吸声。
她提着裙摆转身，轻软头纱随之荡出涟漪。
盛装的陆星寒站在几步之外，映着窗口斜洒进的朝阳，英俊耀眼宛若她的神祗。
他一动不动，傻傻望着她。
林知微低头笑，“你都看过好几次了啊……”
试妆，婚纱照，明明应该习惯了。
陆星寒摇头，“今天不一样。”
他喉咙滚动着，把她牵到化妆镜前，“耳坠还没戴，我来。”
她耳垂瓷白绵软，细细的金属穿过，染出一点红晕，他盯着，忍耐不住，倾身过去在上面用唇轻碰，珍爱地连连落下浅吻。
婚礼主持人敲门进来的时候觉得自己简直罪过，画报似的美好画面给打扰了。
他闹了个红脸，再次跟陆星寒确认，“按一般流程，应该是新郎跟我一起等在前面，新娘由男性长辈牵出，没长辈也无所谓，可以让新娘单独走过花道。”
主持人是综艺名嘴，经常给圈内好友张罗婚礼，熟练又负责任，就怕哪里弄得不好。
陆星寒毫不犹豫，“我们家特殊，我和她一起走。”
“她不需要长辈，我牵着她。”
没有长辈，没有什么通俗的流程。
什么也没有。
他和微微只有彼此。
上午阳光烂漫，对开大门敞开，经过明亮长廊，通到外面人声鼎沸的婚礼现场。
小岛的气候和美景最适合户外婚礼。
时间已到。
陆星寒笑着朝她伸出手，婚纱的裙摆迤逦蜿蜒，轻扫过长廊台阶，带起花道上松软鲜嫩的无数花瓣。
两侧的尖叫声一直没有断过。
“交换戒指——”
“快快拥吻拥吻！”
“寒寒有没有真情告白说给我们听一下！”
陆星寒抚着林知微的背，朝大家笑着说：“告白只给我的新娘听。”
林知微眼尾漫上潮湿的红，在喧嚣声浪里被他拥住。
她轻声说：“星寒，你算过没有，二十年了。”
陆星寒蹭掉她的泪，“你遇见我的时候，生日已经过了，到现在，是十九年七个月零十天。”
他轻捧着她的脸，“八岁，你第一次抱起我，让我成了最幸福的小孩。”
林知微一双眼弯得极美，含笑蓄起水光。
他的唇靠近，“二十八岁，你嫁给我，让我做最幸福的男人。”
吻落下，压着热烫的湿，辗转出最难舍的缠绵。
我的所有第一次是你。
所有最后一次，也是你。
别无所求。
只愿中间这数十年的时光，能过得慢点再慢点，让我和你厮守，长长久久，永无尽头。