放学铃声打响。只一瞬，教室躁动起来，桌椅挪动声、聊天声、收拾书本的声音杂成一片，聒噪热闹。
林初坐在位置上，静静看着他们。
往常，李思巧她们从后门离开，路过她位置时会拍拍她的桌子，说：“再见啊，小婊砸。”
今天没有。
林初像其他学生一样，抄写家庭作业，整理书桌和书本。一样的校服，相似的举动，他们是一幅画里的人。
她拉开书包拉链，准备将扣齐的书本装进去，在看到书包里的东西后动作蓦地一僵。
书包里，一个袋子，里面装着陈执的黑色外套。
林初垂眸看了一会，将袋子拿出来，继续动作将书塞进去。
背着书包，拎着袋子，林初走出校门，前往两人约定的地方。
热闹的老城区，香樟树高大茂密，隔着宽阔的沥青马路握手轻吟。太阳掠过商楼，穿进树枝间隙，为咖啡店的落地窗缀上闪烁一点。
林初捕捉到那抹闪光时，正巧看见了陈执。
咖啡店隔壁，一栋游戏场所。他立在游戏厅门前，光点的旁边，低着头在玩手机。不经意的抬头，瞧见了林初。
两人隔空对视一会。
她朝他招了招手。
“你的衣服。”林初走近，将袋子递向他，“我昨天洗过了。”
陈执接过。
林初将书包转到身前，从中拿出一盒酸奶。
“这个是给你的，昨天，谢谢……”
酸奶盒包着张半湿的餐巾纸，露边的地方半截芦荟图，芦荟上方是只白净的手，指甲微粉。
陈执没接过，眼睛盯着她的手指，问：“手指怎么了？”
“嗯？”林初低头，才发现无名指一道划伤，“哦，可能不小心碰到哪了。”
陈执看了她一眼，接过酸奶。
远处驶来一辆公交，正巧可以抵达林初家。
林初犹豫了下，抬手指指，“那辆公交……”
陈执顺着她的指向看去，“哦”了一声。
咖啡店旁边就是站台。
林初背好书包，轻声道：“那我先走了。”
陈执一手插着裤子口袋，不为所动。
她朝他挥挥手，“再见。”
林初转身，刚走两步，身后人忽然出声喊住了她。
“喂。”
她回头。
陈执站在原地没动，头侧着偏向她，敞开拉链的黑白外套衣摆也飘向她。他黄发蓬松被风吹得有点乱，碎发下的眉眼漆黑。
有风吹过，送来淡淡一句：
“做我女朋友怎么样？”