五月，送走了春末，迎来了夏初。
阿笙重感冒离校三天，关机三天，同样消失在508舍友视线内三天。
几日前，江宁她们回到宿舍，看着阿笙未曾整理的床褥，开始长达好几个小时的沉默和郁郁寡欢。
四人03年夏天相识，当时忘了她是高考状元，忘了她父母和哥哥早已拿到美国绿卡，而是把她的微笑铭刻在了心里。
阿笙是个沉静的人，偶尔流露出哀伤，也是因为她对旧时光有着浓浓的眷恋，那天晚上，阿笙不在宿舍，似乎一夕间远离了她们的生命，三人忽然感到了前所未有的空旷禾。
关童童躺在床上，拉高被子蒙着脸，片刻后隐有哭泣声传来，另两人沉默，许久之后，江宁问她：“你哭什么呢？”
“说不出来，心里很难受。妲”
关童童为龗什么哭呢？听宿管老师说阿笙高烧39度以上，仿佛触动了关童童胸腔里最柔软的东西。她忽然无比怀念阿笙的微笑，从未告诉过阿笙，她的笑，有一种让人跟着微笑的魔力。
那天晚上，她们谈论起阿笙，竟小声说了大半夜，说她的好，说她的不好。
薛明珠说：“刚认识她的时候，觉得这姑娘语言寡淡，我还以为她看不起我，所以一开始并不喜欢她。后来有一天宿舍里只有我和她两个人，她坐在阳台上看书，她回头看我，阳光温热了她嘴角的笑容，我那时候才发现，其实她一直都在对我微笑，是我太偏激，觉得所有人都会因为我穷，瞧不起我……”
江宁说：“我骄傲惯了，从小到大别人说我漂亮，我就真的以为自己是公主，既然是公主，就应该所有人都围着我打转，时间长了，不知不觉间变成了一个骄傲的人，很少有喜欢的人和事，但对顾笙……我是真的喜欢她，第一次看到她，她临窗站着，不温不火，微笑静好。像我这么性格激烈的人，受她感染，渐渐变得很温和……”江宁躺在床上，呆呆的看着天花板，眼眶有些湿：“我也不知龗道我们怎么会变成现如今这个样子，也许是因为我们每次谈论起韩永信和顾清欢的时候，她都不作声，把我们当成了外人，更让我们像个傻子一样。知龗道顾清欢是她姑姑，我们只站在自己的立场上想问题，觉得我们被阿笙欺骗、伤害了，但现在想想，在她最需要508舍友陪在她身边共度难关的时候，我们却落井下石，疏远孤立她，她心里该有多难受。”
那夜，有泪从江宁眼角滑落，宿舍内第一次在夜间有了某种共通的默契，任由沉默蔓延到了翌日天亮。
……
阿笙抱着书籍回到508宿舍，江宁她们都在，原本正在说话，因为她突然回来，话音仿佛忽然间被扯断的琴弦戛然而止。
薛明珠眼睛不时的朝阿笙瞄过去，阿笙神情依旧，把书放在书桌上，整理书台的时候，乌黑的秀发垂落下来，遮住她美好龗的面容。
她还是那么冷静，安静的眉眼间带着如初淡泊，打理着自己的手头工作。
江宁三人有些异常沉默，不再聚团说话，而是心不在焉的看书或是趴在床上写报告。
薛明珠书桌和阿笙临近，她走过来倒水的时候，屈起的手肘不小心打翻了阿笙的水杯，只听“啪嗒”一声脆响，水杯应声落地，摔成了碎片。
“对不起，我不是故意的。”薛明珠没想到会发生这种事情，蹲下身体，就要去捡地上的碎片，却有一只手托住了她的手臂：“别用手捡，容易割伤。”
阿笙声音很温暖，没有任何责备，反而溢满了关怀。
一句话让薛明珠心里酸酸的，暖暖的，低着头，鼻翼抽动了两下，眼里涌起的水光好像是不轻易示人的眼泪。
抬眸看着阿笙，薛明珠眼睛红红的，欲言又止：“阿笙我……”
阿笙静静的看着她，嘴角挂着浅浅的笑，那么云淡风轻，好像之前小纠纷，只是一场略显悲伤的梦。
转眸一一对上关童童和江宁的视线，她在她们眼眸里看到了久违的温情，送走了春末，一个个好像在夏初破茧成蝶，丢弃了丑陋和不堪，在阳光下对即将面对的未知颤抖，欢喜，期待着……
她读懂了她们的表情和所有的喜悲，了解这种感受，很多时候明明有很多话想对一个人说，但面对他/她的时候，却觉得语言特别匮乏。
爷爷、陶然、奶奶相继死了之后，她发现她变成了一个言辞寡淡的人，她在他们明亮如镜的墓碑上看到了另外一个顾笙。
嘴角无法拉扯出上扬的弧度，眉目无法下弯，她在短暂的无悲无欢里体验到了世事无常和瞬间失言。
她知龗道，其实有些东西无需讲明，有些隔阂和抱歉无需语言点缀，话语在彼此的眼角眉梢里，她懂，真的懂。
因为年轻，所以才爱折腾，四人天南海北走到一起，性格差异巨大，缘分遇之不易，处之艰难，遇到隔阂和伤痛时，更多的时候需要的是宽容和理解。
于是，那日下午，508临窗书桌前，摆放着四把椅