我坐立难安，忐忑等待林妙壹开口。
她嘴边微微扬起一些弧度，如招财猫，用猫掌的姿态向我招手。
她起身，要我坐在她身边。
「你把手伸出来，掌心向上。」林妙壹的声音清澈温婉，我却有种「恶魔呢喃，试图蛊惑我」的感觉。
我伸手。
她用手在我手掌拍了一下，「你会害怕？会想躲吗？」我摇头。
她又拍一次，问我同样的问题，我摇头。
接着，她从电视机下方的矮柜中取出一条热熔胶，朝我挥舞，我下意识地往后退。
「用这打你，你会想躲吗？」她笑瞇瞇地，发出彷彿色老头般的怪笑。
我双手在胸前比出大大的x字，「珍爱女友，拒绝暴力，你敢乱来我就出去喊人囉。」
林妙壹把热熔胶放回原位，故意长吁短叹、装腔作势，「我用心良苦耶，你岂能辜负我一片好意？」
「你那不就在耍宝而已？拍手掌、玩胶条，不会都是你的癖好吧？你就是用我当实验品来满足你……」
她虚掐着我脖子。我叫了声后，无法抑制地欢笑。
「你真破坏气氛，你该害怕地叫出来才对。」她说。
「别玩了，」我把话题拉回来，「你那些耍宝的指令，到底是在干嘛？」
「拍你的手掌、用胶条恫吓你，就彷彿是你所承受的外在压力程度。轻拍你，你都ok，可要是有人想用胶条抽你，压力从『拍手掌』累积成『胶条』，使你负荷不了，你的身体便遵从本能而畏缩，就像你今天缩在家一样。」
她是在讽刺我吗……
林妙壹这番言论乍听之下很荒唐，细细品味后却挺有趣，但她并没有正面回答我最初的问题，于是我又问一遍。
「我才不会瞧不起你，我只是希望你有心事的话，不要一个人闷着，可以找我谈谈。」她拍拍我的头。
我恍然大悟，林妙壹之所以编出这么一个「手掌胶条压力理论」，都是为了让我愿意敞开心胸，向她道出内心话。她懂我，要是她直接询问我有什么烦恼，我未必肯回答她。
是林式体贴呀。
久违的林式体贴，令我的眼眶泌出泪来。
这下子，她绝对误以为我受到了委屈，才选择翘班。我赶紧抹掉泪液。
忽然，我的双肩一紧，她双掌犹如铁钳，握住我的肩头。
「唐不二，你老实跟我说，你到底遇到什么事？」
「我在思考一个感性的哲学性问题，」我将错就错，把我内心的困惑趁机说出来，「假如有个对你很重要的人因车祸过世了，你有个机会能回到过去，无法阻止车祸使他得救，只能陪他度过他生命的最后一段时光，你愿意回去吗？」
「这就是让你流泪的原因？」林妙壹半信半疑。
「呃……其中之一。你愿意回答我？」
她点头。
「要不要回去，我认为得看情况。有的人值得拚死再去见一面，有的人适合在回忆中淡忘，即便都是重要的人，但就是不一样。」她看着我，眼里含着无法细述的深情。
「我是值得再去见一面的那个？」我非常在意她的回答。
她笑道：「你明知故问。」
我心中直喊冤枉，我就是不知道才问。
「既然不能救人，那么，回到过去有什么意义？岂不是徒增空虚？」重头戏来了，这是最困扰着我的问题，林妙壹能够替我解惑吗？
「就跟我拿出热熔胶条是一样的道理。一般来说，胶条跟压力毫无关联，但经过我的解释，你就会觉得两者之间的确有相通点，所以，有些事未必找得到意义，关键是你赋予它什么意义。」
林妙壹并没有给我一个明确的解答，仅给我模糊的方向，或许她心里也没有清楚的答案。
夜晚，我开始执行熬夜计划。
午觉提供我饱满的精神，我有自信能撑到早上。
我闭眼假睡。
偶尔，双眼悄悄睁开小隙，观察林妙壹是否还清醒。
她睡着后，我坐起身，拿起手机察看时间，十一点十五分。
我侧躺，将头枕在手臂，欣赏她恬静的睡脸。
此时的林妙壹记得几个小时前我们的谈话吗？还是说她已经被洗去记忆了？
如果我摇醒她呢？她会变得和我一样，保有完整记忆，不受影响？
指尖即将触碰到她之际，我把手缩了回来。
我不敢冒险，万一我这么做，破坏这个世界的规则，害我马上被送回去，那就麻烦了。我还想多多和林妙壹相处呢。
唯有我得以保全记忆，整个世界彷彿剩下我一人，我感受到前所未有的孤寂。
「小二、唐小二，起床，我快做好早餐了，你如果不赶快起来，吃到冷掉的早餐，我会生气哦。」
听见这熟悉的话语，我明白，我已经来到第三轮的2021年8月30日。
后脑杓有点钝痛，我努力回想昨夜的事。
我全神贯注盯着手机，过了十二点，日期变成8月31日。
印象中，我最后一次检查，时间显示为三点四十七分，之后我就没有任何记忆了。
有某种力量强制让我睡着，然后将时间再次回溯。
面对这等伟力，只得认命，别妄想破局或从中鑽漏洞了。
林妙壹出门后，我开始呼唤系统。
──哈囉，你昨晚很晚睡，等下该去补个眠。
「谢谢，我也是这么想。」我甩了甩头，有气无力地说。
──这次你叫我，又有什么事？
「我想知道，我还能留在8月30日多久？一定有个期限，对吧？」倘若我能一直待在这里，以某种角度来看，我不就永生不朽了？
──期限是你剩下的寿命。你穿越过来的那天是2027年4月15日，假设从那天往后算，你还能活一百年的话，你在这个名为「回溯时空」的特殊世界，就能待上一百年，除非你主动选择离开。
系统真是细心，为了避免我对自己的寿命胡思乱想，所以举例的时候，故意用一百年来当例子。
大多数的人终其一生都活不到一百岁，我对一百年没有概念，自然也毫无感觉，不会因而动摇。
「如果我待满一百年，会怎样？」福利不可能十全十美，假如我不主动离开，在这里待到最后，恐怕不太妙。
──没怎样，就把你遣送回2027年4月15日。
「就这样？我待满一百年，难道不用付出一百年的寿命？」我推断，要想停留在这个「回溯时空」，就得付出同等时间的寿命。
──不用，你疯啦？
我猜错了，心里一阵尷尬，「你这福利毫无缺点……简直完美。」
──你好奇怪，为什么你要不断怀疑我给你的福利有问题呀？真气人，强制结束通话。
我急忙向系统道歉，呼唤着她，她却没有回应。
是不是得罪她了？希望她别记仇。
她跟我一样，保有完整的记忆，如果无法再和她偶尔聊个天，没有她作为「灯塔」，我担心自己会逐渐迷失在这个世界。
我将早餐的盘子、餐具洗乾净，便直接走去床上躺。
刚被叫醒时，我蛮有精神，可随着时间流逝，我注意力逐渐涣散，行动与思维脱节，眼皮浮现痠涩感。
睡不饱的后遗症，令我很是煎熬。我撑不下去，不断打哈欠，身体急需睡眠以驱散疲惫。
醒来时，已经过了午餐时间。
小芸应该早就做完蛋糕，不能到她家打发时间。
想了想，我拿起钱包，骑车前往超市。我不想连续三天都吃同样的晚餐。
我买了鸿喜菇、杏鲍菇、燕饺和肉片。
今天的晚餐就决定是火锅了，简单又美味，如果以后想偷懒，换个汤头又是截然不同的风味。
有了前两轮的经歷，我已经了解林妙壹何时会回家。
我守在门旁，等她一开门进来，就问：「你要先洗澡？还是先吃饭呢？」
「哟，你特地在这里等我呀？真好。今天晚餐吃什么？需要我帮忙吗？」
我挽着她的手，接过她的侧背包，「吃火锅，很方便，不用你帮忙。」
「你想不到今晚要做什么菜？」她笑得像隻奸诈的狐狸。
我微微挺胸，加强话语的可信度，「哪有，火锅是很棒的料理，凭藉汤头，就能将所有的食材的味道突显出来。一般的三菜一汤可没办法呈现同样的效果。」
「哦，是这样啊，学到了一课。」她故作懵懂地点点头，真是欠打。
「我先洗澡好了。你洗了吗？」她问我。
我摇头。
「要不要和我一起洗？」她邀请我。
我清楚感觉到心跳加速。虽然她的提议令我心生嚮往，但我得压制住诱惑，忍痛拒绝。
我轻揪她耳朵，「你上完班不累啊？要我跟你一起洗，就不怕天雷勾动地火呀。」
「你的定力不足，才会担忧那么多。只要我们保持内心的平静，就算脱光光面对面，也不会有事情发生。」
我鄙视地看着她，「这种话你也好意思讲？十次有八次都是你主动扑过来，而且，有好几次我们都约法三章，好好洗澡睡觉别越线，结果你还是破坏规矩。」
她眼珠转了转，笑道：「人之常情嘛。」
「嘖。」林妙壹小时候是很乖巧的，这就是所谓的成长吗……
夜晚，又是独属于我的时光。
上了一天班，林妙壹很快就睡着了。
我反覆回想昨天她跟我讲的那些话。
有些事情是无解的、无意义的，不该寻找意义，而是主动赋予其意义。
就拿我穿越的事来说，从头到尾根本就无法以常理去解释。
系统是什么，是谁创造的，这些问题并不重要，重要的是我是否相信系统，我做了何种选择。
救不回林妙壹已经是事实，我该想想剩下的时间里，我要做些什么，然后在什么时候回去。
假设我还能活三十年，我不希望自己待满三十年再走。因为那表示我没办法从林妙壹的死走出来，还贪恋着过往，一旦回到她不存在的现实，我大概马上就崩溃了。
呼──
我吐了口气，瞧着身边的林妙壹。
时间还足够，明天再继续思考吧。
今晚就好好睡，别自寻烦恼了。
我翻身面向林妙壹，轻轻握住她的手，她眼皮动了动，令我的心瞬间悬在空中，可千万别在这个时刻醒来呀。
──她醒来又没关係。你聪明但也很蠢，昨天你不就试验过了，刻意熬夜都会被强制入睡了，她醒了又如何？根本不会有任何影响。
我气得不想回话，系统是站着说话不腰疼，她知道「回溯时空」的一切秘密，我却要一步一步摸索。
幸好，系统还算有良心，我没问她，她就主动来找我，解除我心中的一个疑虑。
我笑了笑，捏捏林妙壹的手，她的眼皮又抖了抖。
睡吧，明天又是崭新且相似的一天。
我期望有一天，能够比林妙壹更早起床，换我来做早餐，把还在睡梦中的她给唤醒。
这是我的一个小小心愿，因为自她死后，我就未能再为她做一顿早餐了。