她看了眼时间，自己已经离席半小时，即使再不舍得，现在也应该和顾清淮道别。
闷声不响消失太久，未免太拂长辈面子。
“我要先回去啦。”
钟意声音小小的，像个逃课出来见男朋友的小高中生，声音里的眷恋和不舍都清晰。
顾清淮的外套软软的香香的，不是特别想还给他，但她还是把它抱在怀里递回去：“明天见。”
顾清淮：“明天见。”声音里终于有清浅的笑意。
钟意忍不住像个十六七岁的小女孩一样幻想，当十二点钟声敲响，灰姑娘告别王子的那一刻，是不是就是她此刻的心情？
月光落顾清淮一身，他站在那，像水洗过的绿植干净清澈。
身影修长，茕茕孑立，让人忍不住想要抱抱他再也不离开。
钟意面朝他倒退走路，脖颈纤细而肩膀平直。
黑色连衣裙映着整片夜空，中间嵌着的那个小小的她，悄无声息绽放的昙花一般。
“顾清淮，”转过身之前，她最后弯着眼睛看着他笑，“我不喜欢他。”
一如那天，顾清淮告诉她的那句：我不喜欢她。
-
晚上到家，钟意爹摇摇头：“我那同学挺正经一人，怎么儿子跑偏了呢？”
他又不瞎，无论如何不能把女儿交给一个人间油物：“钟意，我还是喜欢你那个小网友，你有没有问过他现在在哪工作？”
钟意晚上没怎么动筷，现在饿死鬼投胎，换上睡衣就开始吃，小松鼠似的咬坚果：“爸，他已经翻篇啦。”
她那个时候小又迟钝，根本分不清友情爱情，时间过去将近十年，那些朦朦胧胧的喜欢早就已经一点不剩。
钟意妈是个外貌协会，喝了口水幽幽道：“我当时一看他头顶秃了，我心就凉了。”
南野轻哂：“以后别什么垃圾都介绍给我姐。”
钟意猛点头。
钟意心里藏不住事儿，又或者说，她从小到大对爸妈没有任何隐瞒。
开心的事情想要和他们分享，不开心的事情需要他们开解，从不自己私藏秘密。
顾清淮是第一个，也是唯一一个。
她无数次从小床上翻身下来，又无数次仰面把自己摔进薄被，不知如何开口。
门被敲了一下，妈妈的声音很轻：“睡了吗？”
钟意哒哒哒跑去开门：“没呢，妈妈，我正好有话想跟您说。”
钟意妈在她床边坐下来：“妈妈先问你，晚上你出去的那一会，周阳有没有欺负你？”
钟意没有犹豫摇摇头，钟意妈长舒一口气：“那就好，你要和妈妈说什么？”
人变老好像就是一瞬间的事情。
以前妈妈头上只有几根白头发，她看着难过，无论如何也要给妈妈拔掉。
可现在，那鬓角密密麻麻，已经不能再自欺欺人。
钟意垂下眼，鼻子发酸。
妈妈柔声问她：“自己一个人在外面是不是很辛苦？都瘦了。”
钟意揪起肚子上的软肉给妈妈看：“没有，还胖了呢。”因为顾清淮做饭太好吃。
钟意妈看小孩似的看着她，眼角每道细细的纹路都柔和，目光暖得人想哭。
钟意嗓子发涩，右手无意识捏着左手的食指、一下一下：“我有喜欢的人了。”
“哦？是什么样子的？他喜欢你吗？”
钟意妈瞬间打起精神，简直就是个学生时代跟人八卦的小女生，钟意紧绷的神经慢慢松懈。
说起那个人，她的声音里都是藏不住的喜欢，抿起的嘴角有女孩子的羞涩。
“他没有爸爸妈妈，一个人长大，对谁都温柔。”
钟意静静听着，目光柔柔落在女儿身上。
钟意小时候，放学和她说学校见闻。
如今她已经长大，在和自己说喜欢的人。
“妈妈，你知道吗？我去西南贫困山区义诊，那里刚好是他的老家。”
“我去过他念书的学校，老师告诉我，他每年都会寄钱给自己的师弟师妹，不想那些小朋友再吃他吃过的苦。”
“我还遇到一个老奶奶，少一只眼睛，是他的邻居。”
“奶奶说他从小很苦，没有爸爸，妈妈早早得病死了，上学的时候全村凑不出他的学费……”
“还有，我病人的女儿，是他资助的学生……”
钟意一开始是骄傲的，可是说到后面，声音闷闷的。
那些养尊处优的公子哥，从小没见过社会险恶，从小什么都不缺，什么都不用去抢。
他们在父母庇佑下长大，自有父母帮他们打点好一切，长大之后心思单纯傻白甜了些，合情合理。
可是顾清淮不一样。
她能从他身边人的只言片语中，拼凑出他一整个贫瘠的少年时代。
她想象不出一个十几岁的少年，去跟全村借钱，只为凑够新学期的学费。
他有没有遭到白眼？
他有没有被人避之不及？
他是如何把少年最宝贵的自尊心踩在脚下？
她也想像不出，一个从小没得到多少爱的小孩，要付出所少努力吃多少苦，才能长成一个如此温柔干净的大人。
明明工作比谁都辛苦昼伏夜出见不到人，明明过得比谁都节俭衣服碎了缝上迪迦，却闷不吭声资助小孩子上学。
钟意沉默，手背蹭过湿润的眼睫。
她等着妈妈问她最害怕的问题，问顾清淮是做什么工作的。
可妈妈半晌没有说话，钟意心提到嗓子眼儿，而后听见她问：“长得好看吗？”
钟意“噗嗤”笑了：“一米八八，肤白貌美大长腿。”
钟意妈一下子开心了：“那他喜欢你吗？”
钟意：“可能也许是喜欢的……吧？”
钟意妈长舒一口气：“有时间带他来家里吃饭，妈妈做好吃的给他。”
钟意眼睛亮晶晶：“妈妈最好了！”
妈妈拧了一把她的脸：“早些睡觉。”
她带上门，到最后也没问那个男孩子做什么工作。
自己的女儿，她最了解，如果男孩子工作很好，她肯定就告诉她了。
但是工作有什么重要呢？
只要他品行端正对她的钟意好，她就没有别的要求。
-
从燕城镇开车到隔壁省海边，一个小时车程。
钟意猜，那位山区长大的南方帅哥没见过海，她想带他去看。
她睡不着，闭眼全是他，看着黑漆漆的天花板傻笑。
上次如此亢奋，还是小学等着过六一的时候。
之前顾清淮给她分享歌，所以她有他的听歌软件账号。
打开他听的歌，从上往下看去，好像一路抵达他的少年时代。
最上面，是他们一起去听的音乐节，是《这是我一生中最勇敢的瞬间》。
往下，是他唱给她的《宝贝》，是分享给她的《你要如何我们就如何》。
再往下，好像才是他真正喜欢的乐队，荷兰乐队，美声金属，叫nightwish。
夏夜蝉鸣阵阵，钟意戴上耳机。
想要听他听过的歌，走他走过的路，一点一点弥补那些不曾参与的过去。
翌日，外面天黑得伸手不见五指，她已经在卫生间洗漱。
他们约在凌晨四点见面，她却三点就起床收拾自己。
头发洗过柔软蓬松，身上是一条温温柔柔布料垂坠的白色连衣裙。
顾清淮车提前半小时开到钟意家楼下，钟意随手拉开窗帘，刚好看到。
目光黑暗里相撞，她冲着他拼命挥手。
顾清淮发信息：【怎么起这么早。】
钟意回：【你不也是一样！】
因为想见你啊。
钟意下楼，没到膝盖的裙摆翻飞，小腿纤细，像一只轻手轻脚的蝴蝶。
上车，系好安全带，视线一对上，眼睛就无可救药弯成月牙：“出发！”
到达海边时，太阳还未升起，海边有露营的帐篷有架起的相机，太阳尚未蹦出海平线。
钟意脚踩在沙滩，想要随地落下，顾清淮轻声喊她：“等一下。”
她还没反应过来，他已经俯下身，手绕到她的身后，猝不及防的清冽气息。
明明没有一寸相贴，却像是把她圈在怀里，等她反应过来，那衬衫袖子已经在腰上打了结。