她回想自己最近的经历，要不是被人泼水，要不是烫伤大腿。
连陈烟桥都因此同意了访谈。
倪芝也没同他解释，她是当了师姐助理，才去访谈失独家庭，并不是因为访谈他不成才换了课题。
然而倪芝给师姐打了个电话，说了自己不能做助理了以后，听了个状况，又去了趟医院。
张劲松躺在床上，一只手抓着刘梓欣的手，不断安慰。
“师兄，你怎么样？”
张劲松见倪芝来了，还颇不好意思。
“没事了，就你师姐紧张，我洗完胃直接能走了，非让我搁这儿呆一天观察。”
刘梓欣眼眶里还有泪，掐了他的手，“让你瞎逞能，你一天到晚能什么啊你？”
她一边转向倪芝，“你看你，来看你师兄，还带啥东西。”
倪芝放在柜子上，“我就意思意思。”
张劲松自从那天被何师太骂过以后，憋着一口气，他本来也有学术心，不想被瞧不起。他研究哈尔滨市的拾荒者群体，为了跟那群拾荒者同吃同住，真的进了垃圾场住。
然而他跟他们一道蹲着吃盒饭，吃了一半放在旁边，想去拿个充电器，回来再吃，没吃两口便腹痛如绞。才知道刚才有拾荒者的孩子，拿了废旧电池在手里玩，不小心掉他饭盒里了，又捡出来了。
哈尔滨那几个大医院，医大一院和医大二院，哪个不是急诊都排老长的队。而且滨大校医院给学生有补贴，他咬着牙自己打车回了校医院。
好在及时，没出什么问题。
张劲松知道这回把对象吓坏了，不顾倪芝在，还在低声宽慰。
“你自己这个失独家庭不是也这样吗？田野就是又苦又累又难，我好不容易赢得他们信任了，要是放弃，不就前功尽弃了。”
倪芝插话，也说了，她去的何家，被泼了一盆洗碗水。
师兄这个大约是个偶然，什么项目都危险。
等刘梓欣平复了些，倪芝才跟她细说了她了解到的何家，劝她放弃这一家。
走得时候，看见刘梓欣还在一边温柔地埋怨张劲松，一边说下次陪他一起去。
她下意识地抚了抚自己大腿上的伤疤。
六月一过，衣服裤子更见薄了。
隔着裤子就能摸出来，轻微不平坦，而且面积不小。
接近夏至，哈尔滨的天亮的越发早。
偶尔还能听见走廊上有人嘟囔，“昨晚玩手机晚了，真是没玩一会儿天都亮了。”
倪芝睡前没拉窗帘，大概是睡得浅，见光就早早醒了。
在牛包铺和食堂里纠结了一阵子。
突然想起来这个时间，赶赶早市正合适。
东北的早市文化，可谓深入人心。
在哈尔滨，少说也有过百家早市儿。
倪芝到的时间正好，这一片已经密密麻麻的是人了。
妇女们大多推着个买菜专用的小推车，东北人买菜讲实诚，不买够一箱子都不愿意走。老头子一般不，早上出门逛个早市儿就当遛弯儿，不见得要买多少东西。
早市是公认价格最便宜的地方，又新鲜又好。
倪芝来得少，事实上也难得起这么早，早市到了八点，就该收摊儿了。
因为早市是没有店面的，都是一个个小贩儿，推了车过来，卖早点的，多数是带气儿的，能现场炸得滋滋作响的油条才香。要不就是能现场摊一个的煎饼果子。还有操着一口东北话，然而写着“正宗南方小馄饨”的摊儿，背后买几个塑料板凳和歪歪斜斜的桌子，就是吃的地方了。
卖包子的就是大蒸屉，插着牌子“猪肉白菜”，围着围裙的胖老板吆喝着，“刚出笼的包子，可喧乎了。”
喧乎在东北话里，是松软之意，常用来形容包子和棉花。
比如那棉裤洗过，棉花不喧乎就不暖和了。
旁边路过的小胖子扯着电了满头玉米烫的女人，“妈妈，我要吃包子。”
女人瞪他一眼，“我看你像包子，才吃完大油条子。”
东北母亲拒绝孩子的理由和句子，都是整齐划一的，你要什么，你就像什么。
路过卖菜的，都是当季最新鲜的菜，搁在白色泡沫盒里，边上还留着黄不拉几的胶纸带，旁边摆着个秤。从应季的苦瓜莴笋旱黄瓜到各式水果，再到各种不分季节的，东北大米，豆制品等等。东北人还热爱买各种豆角，扁豆角，豇豆角。
卖鱼的摊子也有，三道鳞是只在德国和黑龙江里产的鱼，在别地儿都是没听过的。极抗寒，刺儿少，你要是来晚了，哟，那鱼都买不着。
倪芝最后选了豆腐脑儿，可惜没能配上标配的油条，这打豆腐脑儿的大妈，手快得很，倪芝还没说完，就是一勺子酱汁儿。
她只能端了两碗，一碗颜色浓郁，一碗清汤寡水。
拖了个红色的塑料凳坐下。
她难得来一次早市儿，吃得磨叽，主要是到处乱看。
然而看到那边一个在豆制品摊儿上低头付钱的身影，她勾了勾唇。
看来另外一碗，也不用浪费了。
东北爷们儿多人高马大，显不出来那个人多高，但他抿着嘴那副严肃神情，就好像比旁边人要冷酷不少。而且他下巴那一撮胡子，算得上醒目了。
果然他提了个蓝色的塑料袋，走了两步，仔细看着，就有点儿一瘸一拐，跟钱媛刻意装的不一样，他是刻意让自己看着正常。
看他确实往这个方向走了，倪芝放心地低头吃了两口。
等看视线里出现了那个袖口都掉皮的黑色夹克，倪芝抬了手，一把抓住。
陈烟桥大约是以为袖子被什么卡住了，皱着眉低头看。
纤细的手指白得像瓷片儿，就这么揪着他的袖子，在黑衣服上分外明显。
他脸上稍有惊讶，很快就冲倪芝点了个头。
“是你。”
倪芝见他看见了，就松了手，指了指对面。
“碰见了，坐下吃一口？”
陈烟桥冲她晃了晃手里的塑料袋儿，“不了，我买菜呢。”
袋子质量不怎么好，还有棵大葱已经从袋子里呲出来了。
他什么都买了点儿，西红柿、大白菜、韭菜，还有些看不清楚。
看着确实是给自己买菜的。
倪芝指了指她多点的一碗，“你瞧，我也吃不了。”
陈烟桥皱着眉问她，“给我点的？”
倪芝点了点头，“算是吧。”
见他眉头还皱着，倪芝笑了笑，“不是，我吃不了这个，怕伤口色素沉积，阿姨手快。坐吧，你上次帮我，请你吃个早饭还不行？”
陈烟桥这才坐下来，他把袋子搁在脚下。
坐下以后二话不说，就低头吃。
然而里面有人往外走动，他又把那几个塑料袋放在桌子上。
倪芝仔细看了看，“你都买了什么？”
陈烟桥给她介绍了几样她都看到的。
倪芝干脆自己指着一个个问。
“腐竹。”
“火锅店里的吗？”
“对。”
“我也想吃。”
陈烟桥大约也是想到她的伤疤了，“你能吃吗？有留疤吗？”
倪芝叹了口气，从手机里找照片给他看，她去医院复查之前，光把疤痕拍了一张。
陈烟桥看过说，“已经算浅的了。”
“是。”
“你买这么多辣椒干嘛？放火锅里。”
“对，做底料用。”
“我第一次碰见你，你就在做底料吗？”
陈烟桥神色淡淡，“我不记得了。”
倪芝也不恼，细细地给他描述，如何大的锅，如何大的铲子，锅里红油满满，辣椒花椒随着铲动上下翻动。
陈烟桥听她的描述，知道她是最近忌口馋了。
他打断了她，“要听我说么？”
倪芝闭了嘴。
“正宗的火锅底料，放辣椒，要选辣红素丰富的，火锅颜色才艳，放麻椒、花椒、豆豉、豆瓣、姜末。你看到时候，已经到了翻炒时候，最开始要用更大的锅，汤汁多，到后面越来越浓稠，把油香味儿都炸出来，才换炒锅。”
陈烟桥难得得多话，倪芝自己想象是一回事，听他说又是另一回事。
几乎回到当天看他炒的时候，闻得见空气里的火锅味儿。
想着自己的疤，更加难受。
陈烟桥不知何时停了，倪芝这才看见他嘴角微微勾起的弧度。
竟然是刻意馋她。
她几乎难以置信，陈烟桥是她见过中年人中最沉闷的，一个人正儿八经久了，倪芝都不敢相信他是为了馋她，才说了这么一番话。
倪芝歪着头问他，“最近生意不好？”
“嗯？”