“你这……叫写生？”蒋孝期陪周未在赤水河的石滩上喝了两个小时的风，支起的画板上愣是连条毛线也没画，一张白纸。
周未垂腿坐在突出的岩石上，一言不发看着滚滚而去的河水，林木萧瑟，偶有鸟雀在周围觅食。
“我总觉得，自己好像在等什么人——”
蒋孝期脱了外套给他，太阳西斜，从河面吹来的风有点冷。“我已经回来了，你不用再等了。”他帮他搓热双手。
“那你坐回去，”周未指着他刚刚坐着那块石头，“我给你画像，很快。”
周未换着不同硬度的铅笔，一眼一眼深深看向蒋孝期，似乎每一眼都直达心底，是描摹也是镌刻。
并不很快，起码蒋孝期感觉腿已经麻了，周未才摘下画纸递给他：“满意吗？先生。五美元，谢谢。”
“很满意。”蒋孝期在手机上查询当天的外汇牌价，然后按卖出价转了35.2元给他。
周未开心地收了钱：“我请你喝啤酒，铁桥那里有卖的，走过来时我看到了。”
“好，”两人收拾了东西，踩着鹅卵石摇摇晃晃走去，这边不时有过路客下车看一眼，除了想跳河的都不久留，所以买东西也只有一个路边摊，从啤酒饮料卖到丝袜卫生巾。
一听啤酒8元，周未要了四听，蒋孝期加了一瓶雪碧，周未又放回去一听，剩下六块二，周未买了一小包五香花生。
他问蒋孝期带没带烟，蒋孝期说带了，于是省下一大笔。
小贩做完这单生意，收拾东西骑着电瓶车走了，桥边剩下一张破木板搭的简易摊位。“就在这吧。”周未提议。
两人用河水洗了手，并肩坐在木板上靠着铁栏，天色暗下来，河水被月光照得微波粼粼，像盛满了跌落的星子，所以抬头只剩下几点明灭寂寥。
“你能喝酒吗？”蒋孝期问。
“没关系。”周未拿了一罐打开，那种语气，听不出是在说他的身体喝酒没关系，还是在说即便他喝坏了也没关系。
“我不是你们想的那么娇气，桔梗花被误栽进温室里，即便重新移到野外还是会本能地存活下来，我其实是非常非常命硬的一个人。”
周未冲蒋孝期举了下啤酒，蒋孝期顺势整罐接过去，自己一仰头喝掉大半，然后兑了雪碧还给他。
“我知道，桔梗花，你还有第三种选择，我有能打开天窗的玻璃房子，关上窗，你就在安逸的温室里；打开窗，你便尽情拥抱大自然。动心了没？搬来我的房子里吧，以后我去哪里，就把你带到哪里。”
周未看着他笑，眼里盛满星星：“从前我特别粘人吗？”
“是啊，特别粘我。”蒋孝期点了支烟。
“你骗我，”周未捏着啤酒站到木板上，张开手臂面对黢黑的河面，“如果我特别粘你，你离开我，我会从这里跳下去。”
蒋孝期吓得站起来，双手护着他：“小未，这不好玩，我不喜欢江河湖海里到处捞你……好吧说实话，是我特别粘你，我想造一间房子把你关进去。”
周未已经迈下来重新坐回去：“我很想记得你，真的。”
周未跟他要了烟点着，熟悉的味道，他不确定蒋孝期是不是因为想念他，才跟他抽同一个牌子的烟，自作多情的想法也能让人短暂幸福。
蒋孝期问：“你还记得自己会吸烟？”
“当然，”周未吸烟的姿势很漂亮，有些懒散和沉醉，“让人上瘾的东西总是很难遗忘。”
“就像我对你。”蒋孝期扬手转了话题，“你以前来过这儿吗？”
“应该没有，他们说我妈死在这儿，可我一直不信。”周未给他解释，“就是魏——”
“我知道，魏乐融，也是魏家的小公主。当年老周总买了东融那块地是在帮蒋家，但小十亿的投资他也捉襟见肘，是魏家帮忙他吃下的。至于魏家为什么会出手，大概因为他们的小公主有了心上人。”
周未仰头喝了口啤酒汽水，表情奇怪：“她喜欢上一个心里只有木头的男人，注定结局不大好，这是个值得借鉴的故事。男人就该好好搞事业，像我爸和我都不靠谱……哎，我还是改不过来，算了……”
“你还去过墨林？”蒋孝期跟他碰杯，“写生吗？”
“是啊，你不信？”周未从背包里掏出pad给他看照片，有一整个文件夹都是在当地画的。
“怎么会想起去墨林？”蒋孝期查到周未去那里大概是在一年前的夏天，墨林是一座北部县城，连赤水河这样的奇诡景点也没有，普通到百分之八十的国人连听都没听说过。
周未蹲在木板上用力吸烟：“我忘了，可能因为那里夏天比较凉快，或者迷途误入。”
“这是你生病前不久的事情，也会忘？”
蒋孝期翻着照片，有些是周未画的，也有实拍。
很常见的欠发达村镇，建筑新旧交错，有一棵老树被周未前后左右拍了很多张，看不出哪里特别；还有挨着医院旧址的福利院，几个孩子蹲在门口分一盒巧克力，扯破的包装上都是英文。
蒋孝期猜那是周未送给他们的，也是他送给周未的，他远行，随身带着。
“昂，”周未学他的样子敲敲自己太阳穴，“坏得特别任性，像被虫蛀了，很多很多破洞，有些事情连不上，还有些干脆……忘光了。”
蒋孝期不再看照片，目光像烧在夜里的烛火：“我的那份，我要补回来。”
他们在河边喝光了酒，聊得天南海北，花生被周未吃完了，他起身时险些从木板上踩空，被蒋孝期揽腰抱下来。
“我好像有点醉了。”
“是醉了还是看不清路？”蒋孝期早在病例上看到他有夜盲，脑出血的后遗症之一，走夜路那次就觉察到了，黑天之后仅凭自然光他那双漂亮的眼睛就是摆设。
这个需要配合药物补充维生素a慢慢让视网膜杆状细胞恢复合成视紫红质的能力，于是蒋孝期才弄了许多胡萝卜把他当兔子喂。
“因为醉了所以看不清路。”周未被蒋孝期松开，马上伸手去拉他，“爸爸，别丢下我！”
河滩凹凸不平，蒋孝期把他背起来。
周未趴在他背上哼哼：“爸爸对我真好，我爱爸爸。”
“错了，你以前叫我小叔。”
“小叔没有爸爸亲，世上只有爸爸好。”周未反手拍他，“驾！”
“你老实点！不然背包和你，你选一个扔掉。”
“你背我，我背包，一个也不能扔。”周未继续唠叨，醉话连篇，“我怎么把你给忘了呢？真是亏大了……不行我得想起你，我好好想想……不行不行，我头好疼……”
蒋孝期把他往上颠了颠：“是不是像电影里演的那样，一回忆到关键剧情就必然头疼崩溃？”裴导没有告诉过你你的演技很差劲吗？当我不知道你其实酒量还好，绝不是兑水啤酒能灌晕的。
蒋孝期大致能猜到他哪里不正常，突然跑出来写生，还一直强调想不起来自己。
周未像敏感的小动物，大抵缺爱的小孩儿都能天生进化出察言观色的本领，他觉察出蒋孝期这两天的情绪波动，也跟着风吹草动起来。
他怕蒋孝期突然又走掉，也悲观地放任这种结局发生，装作因为意料之中所以毫不介意，不记得所以不难过。
他真正洒脱自信的时候，从来没有故意表现得这样洒脱自信。
“明天要不要画日出？今晚可以住在这里。”蒋孝期的车停在临河路边。
周未抱着手机查酒店：“只有快捷的，你可以吗？”
“指路。”怎么不可以，他在丹旸不是一样住快捷吗？
橙溪县最好的连锁酒店建在妇幼保健院旁边，居然也是家桃子酒店，蒋孝期实现两地无缝切换。
“要一间最大的房型。”
前台小姐看了两人一眼，眼神复杂：“精选大床房是30平方，双床的话，商务房型要小一点。”
“大的。”蒋孝期出示身份证刷卡，之后领着周未进电梯，“比家里的床还大，不过沙发只有两个单人的，你睡哪儿？”
“我要跟爸爸睡。”周未滚到大床上。
蒋孝期把人拎起来：“先洗澡，我叫外卖。”
“讨厌胡萝卜，配菜也不行。”周未抗议，“天冷了，该吃点炖羊肉。”
“胡萝卜炖羊肉，满足你。什么时候关了灯你能把胡萝卜从羊肉里挑出来就可以不吃胡萝卜了。”
“我吃羊肉，不要胡萝卜！”
“那关了灯把羊肉从胡萝卜里挑出来也行。”
周未觉得他的噩梦里都是胡萝卜，吓得睡不着觉，只好默默数羊，数着数着羊都跳进胡萝卜堆里，还要一只一只往外挑……
蒋孝期被他翻得眼晕，躺过去压住周未一侧被角：“我不在，你又把觉睡颠倒了，改回来。”
在说什么啊，看不清。周未伸手到枕头下面摸耳机。
蒋孝期动作更快把耳机换到自己枕头下面，打他手：“睡觉。”想想又把那只手拉过来，在手心里写了几个字。
周未玩性大起，也在他手里写：明天我带你去大梨树村。
大梨树村有梨树吗？
：应该有，我可能就是大梨树成的精，所以喜欢吃梨喝梨汁。
梨树精，你好。
：西蓝花妖，你也好，你可不可以不要被胡萝卜精夺舍？
我尽力，你们梨树精能许愿吗？
：可以，你有什么心愿？
帮我消灭所有胡萝卜。
周未有些迷糊了，连消灭胡萝卜的史诗级副本都没能吓倒，却发觉蒋孝期忽然不自然地一僵，脑袋的轮廓从枕头上抬起来，转头看向床头方向的背景墙。
背景墙上嵌了一条灯带，做夜灯用，因为周未怕黑所以蒋孝期没有关掉，暗淡的暖光向天花板漫上去。
周未当他睡不着是因为灯太亮：“我不怕黑，关了吧。”
隔壁啊嗯噢噫声音渐大，蒋孝期嘴角抽搐，抓着周未的手写：不是灯，没事，你快睡。
这种快捷酒店的房型设计都是一个套路，相邻的两间呈镜面对称结构，以方便共用一套卫生间给排水管路，所以他们这间的一墙之隔，应该就是隔壁房间的大床。
隔音做得不好，也是快捷酒店的通病。啊嗯噢噫仍在继续，间杂模糊的低吼斥骂，像两只困兽在搏斗，再相爱相杀的bg也是发不出这种声音的。
蒋孝期觉得脊椎一阵阵发紧，干脆闭上眼睛装睡。
砰，什么物体撞击墙面，发出闷响。周未听不见声音，但能感觉出震动，这下太明显，他也抬头看向墙壁。
“很吵吗？”
周未探手去蒋孝期枕头下面摸耳机，被他抓住手，写：隔壁在修水管，应该快完了。
大半夜修水管？周未狐疑地躺下，睁眼看着蒋孝期，看了一会儿又快要睡过去，闭着眼在他手心写字：修完了吗？
嗯，睡吧。
啊嗯噢噫，呜啊啊呜，@#￥%……
蒋孝期掀开眼缝看周未，他已经睡着了，侧脸在灯光下现出蜜蜡般柔润的光泽，眼睫落下鸦羽般的剪影，粉唇微张，婴儿般安详。
听不见声音就这点儿好。
嗯嗯哦啊，呜呜嗷嗷……
蒋孝期握着周未的手，将拇指塞进他的掌心里，被周未下意识握住。
魔音时断时续，时战时歇，蒋孝期跑了两趟卫生间，躺回床上用被子蒙住头。换房间？投诉？还是直接过去一打二？
嗡——嗡嗡——嗡——嗡嗡——
周未弹坐起来，睡眼懵懂，摸出枕头下面嗡震的手机，被屏光刺得用力眯眼。
蒋孝期也跟着坐起来，他还没睡着，替周未看了眼来电：弟弟小翔。
他摸出耳机帮周未戴好，知道陈展翔是个靠谱的，没有急事不会凌晨两点打电话来。
周未接起来，嗓音带着宿睡的沙哑：“小翔？”
蒋孝期下地给他倒了杯温水，刚端回来，见周未挂断电话跳下床开始穿衣服。
“我爸进了医院，有危险，我要回趟丹旸。不是周恕之……”他胡乱把充电器塞进背包，“七哥，车借我用下。”
蒋孝期也跟着穿衣服，动作有条不紊但很快，把东西一样一样全部塞进背包：“不借，除非连司机一块儿借。”
“走吧，”他背上周未的包，两人搭电梯到一楼退房。
停车场光线昏暗，蒋孝期一路揽着周未的腰：“别紧张，我在，上了车你再睡一会儿，快到了我叫你。”
周未放好背包坐进副驾，双手搓了搓脸：“没什么，我跟他的感情并没有培养到大悲大恸的程度，就是……有点突然。”
他想到什么，打开微信给小翔转了一万块钱，抢救需要花钱，这对他来说比伤心痛哭更有意义。
蒋孝期已经把车开出去，夜里跑高速不会堵车，但比白天危险些。“什么情况？”
“肺血管栓塞、肺气肿、急性呼吸衰竭……医生口头通知病危。”