开门见山的说,我是一个艺术爱好者。但实事求是的说,我在艺术方面一无所成。热爱和擅长,两码事。我叫大笨,大展宏图的大,笨鸟先飞的笨。
相信了解我的人都知道,我的经历非同寻常。我经常遇到一些不可思议的事,这些事按常理无法解释,但却在我的身上实实在在的发生了。我的世界是不可能的世界,但我的世界孕育了真理。
以前都是别人讲述我的人生,这一次换我自己述说,自己说可以防止别人以讹传讹造成误会,我是一个有自知之明的人,凡是我说出去的话,我可以百分之百负责。
今天我要讲的,正是我的生命之歌。同往常你听到的一样,这一次我同样遇到了奇特的事。别着急,我慢慢说。
开篇说了,我热爱艺术但没有成绩。这是困扰我的一大问题。这个问题是与生俱来的,是一以贯之的。我生下来的时候,并没有哭的不可开交,反而很安静。我的父亲笨爸当即判定,我的人生注定是不平凡的人生。他说对了。
从我记事开始,我就参加各种培训班。舞蹈,音乐,写作,电子琴,画画,无所不用其极。而我,说实话,兴趣很高,但成就很小。
我什么都学,什么都是一知半解。当然,在这些爱好里面,也是分高低贵贱的。我最喜欢的,是写作。最不喜欢的,是画画。为什么呢。因为我写的相对还行,而画的相对垃圾,答案大揭秘。至于其他爱好,马马虎虎,学了跟没学一样,徒增了几许盲目的自信。
我就在懵懵懂懂中过完了幼儿园,又稀里糊涂的过完了小学。到升初中的时候,我什么兴趣班也不参加了,精力全部用在学习上。而写作,因为在语文中占分的比例很大,仍然被我重视。我一方面发奋努力,希望未来能考个好高中然后考好大学,然后毕业找份好工作,最后过上好日子。另一方面我又希望有一天能成为举世瞩目的大作家。
梦想和现实,交错在我的人生历程里。于是我每天竭尽全力做功课,然后见缝插针写东西。老实说,我在同龄人中还是比较成熟的,这一点在我对梦想和现实的拿捏上就可以明显的看出来。
作家,多么高雅的词汇。又是多么艰难的词汇。多少人终其一生都不能成为作家,梦想始终是梦想,总有不能实现的可能。
我写的小说,总的来说不算太差,但也不算拔尖。每当我写完一部作品的时候,我总有一种复杂的感觉。一方面我很清醒,我的作品还差点火候。另一方面我又有点无聊的期望,期望我的作品能被承认。
虽然把我放在整个中国的文坛之中,我连个屁都不是。但是要是把我放在我所在的初中的一个普通班级里,我就是大文豪了。没错,这是事实。
我的同学对我崇拜的五体投地。每每都会说:“大笨,你真是天才。你对艺术的热爱太让我钦佩了。尤其你的小说,太牛了。听说你小时候学了很多的东西,真是全面发展的典范啊。”
每当我听到这样的话,我都会不由自主的飘飘然起来。想想也是,小时候我确实学了很多,尽管都放弃了。好在我还写东西,总算跟艺术沾边。
我想起了画画。
可以负责任的说,我的文学水平在班里属于出类拔萃。但画画水平就只能垫底了,糟糕的很。
我经常不止一次的想,小时候写作课和画画课课时相同,怎么就一个天上一个地下呢。
我的语文老师和美术老师对我的态度截然相反。语文老师每天往死里夸我,美术老师每天对着我叹气。
就这样,我一路冲杀到了初三。
初三就要考高中了,除了考试课,其他课一律靠边站。美术不是考试课,考高中也不加分,因此就此销声匿迹,我的一大心患终被革除。
就在这个时候,班里的同学们人心惶惶。除了坚定要考高中的,还有很多同学有其他的想法。
“我成绩不好,考不上高中。考中专也没什么用,我想学做生意,将来能养家糊口就行了。”我的同桌跟我说。
“还是把能读的书读完。中专就算学历低,但读完没有坏处。”我苦口婆心的劝他。
“大笨,咱俩是好兄弟。不论将来天各一方,一定保持联系。”我的同桌眼睛湿润了。
我也激动起来:“永远是朋友。”
还有的同学知道成绩差,早早准备出金钱,预备读私立高中。还有的想学技术,不一而足。更有甚者,说要去武当山学武,将来羽化成仙。我嗤之以鼻,说那厮要是成了仙,我天天给他上供。
我的目标是明确的,我的想法是成熟的。作家,一时半会不可能实现。必须认清形势,先考学,将来有一份稳定的工作。吃穿不愁,然后面不改色心不跳的慢慢发展写作,总有成功的那一天。
要不说我是个天才胚子,我顺利考上了重点高中,语文顺利拿了高分。据我分析,语文之所以高分绝对是作文分高。
高兴,真高兴。
接下来的高中三年,我疯了一样的学习。最终被名校录取。我毫不犹豫的学了中文。
老实说,在当今中国,即便学了中文,也不一定板上钉钉就能成为职业作家。这跟美国是不一样的。老美的作家大部分是创意写作系毕业的,而中国的作家成分比较复杂,学中文的反而不多。
我对形势很了解,但我有我的判断。就算作家不一定学中文,学了肯定也没什么坏处。成为作家,天赋,努力,坚持缺一不可,学了中文,一定只会加油不会拉后腿。我相信,我会成为从中文系走出去的大作家。到时候舆论就会评价,说我不仅才华横溢,还是科班出身,不容易啊。
毕业了,劳燕分飞。吃散伙饭的时候,我心中五味杂陈。我的学生生涯就此结束,我将大踏步的走进广阔的社会里。
虽然我一直坚持写作,但没有发表过一篇作品。这很悲哀,似乎离我的梦想越来越远。现在要面临找工作,成为作家时机还不成熟,只能找份现实的工作。
我左找右找前找后找,没有合适的。沮丧的我回家看看笨爸笨妈,二老一直牵挂我,我也想二老了。
“你小时候学了那么多班,一直游刃有余。证明你从一开始就是有能力的。现在找不到合适的工作,肯定只是暂时的。放心,明天会更好。”我的笨爸说。
我的笨妈也从我小时候入手劝我:“你既会跳舞又会弹琴,还会写作会画画,找工作不在话下。”
听他们这么说,我也是无可奈何:“我的那些所谓的特长都不叫特长,根本就是半瓶子醋。尤其画画,那就是我心中的痛。学了还不如不学。写作虽然总算好一些,但离作家也还远。”
“懂一点就比不懂强。就算是半瓶子醋,也是半瓶子好醋,半瓶顶万金的那种醋。”我的笨爸斩钉截铁的说。
“你爸说的对。咱没白学。说不定哪一天就能用上。怎么就半瓶子醋,我看是满满当当的一瓶子醋。”我的笨妈也语气坚定。
我也不知道该说什么了:“好了,我安静一会。您二老别劝我了,我不会想不开的。”
笨爸笨妈于是就不说话了。
过了几天,我从各个角度分析我的现状,得出一个结论。就是我现在可能不适合找工作。既然不适合找工作,那该干什么呢。创业,更不靠谱,我家没钱让我折腾,创业没钱铁定泡汤。我想穷游。
注意,我是要穷游,就是背包客。我家不是富豪,要是想环游世界,正常得倾家荡产。可是要是穷游,做背包客,我的条件完全可以。
我把我的想法跟笨爸笨妈商量。
“穷游?背包客?”我的笨爸笨妈异口同声的诧异。
我庄重的点了点头。
两个老人面面相觑:
“背包客我们有所耳闻。就是花很少的钱四处旅游。这里面的门道很多,你都懂吗?”
“我慢慢研究。”我说,“什么都是学出来的。等我游览了世界,然后可以把我的经历写出来。走万里路,写万卷文。正好有利于我的作家理想。”
二老不说话了。过了一会,我的笨爸说:
“你要是已经决定了,我不反对。你这么大了,什么事都该自己拿主意了。人只有一次人生,问心无愧才行。要是总是违心的生活,还不如死了算了。”
“我也没意见。”我的笨妈说,“你永远是我引以为傲的好儿子,我永远以你为自豪。”
得到最亲的人的肯定,我几欲落泪:“最真的爱是理解。你们能理解我,我无以为报。将来功成名就,衣锦还乡,再报答二老。”
我开始上网查各种资料,看背包客需要准备的东西。看其他背包客的文章。我需要尽可能多的做好准备,以免遇到问题措手不及。
经过精心筹划,我背上背包,辞别父母,开启我的穷游之旅。
在没有到西藏之前,我是一点概念也没有。来了西藏,我后悔没有早点过来。
纯净,神秘。这里的一切让我着迷。
在一家普通的小旅馆,我认识了同为背包客的小涛。小涛是北京人,西藏同样让他发疯。
“大笨?你好。你的名字很有特色。我叫小涛。”第一次见面,小涛咧开嘴说。
“你好,小涛。”我回礼。
我们两个同病相怜的背包客住在一间客房。
这个世界总给人意外。第二天,我不小心摔了一跤,右手摔的变了形,但是却不疼。
“去医院吧,怕是骨折了。”小涛担心的说。
“可是一点也不疼。而且活动也没问题。”我试着活动变形的右手,好像比原来还灵活。
“已经变形了,肯定骨折了。就是一点不影响活动很奇怪,咱们去医院问问医生吧。”小涛坚持说。
我点头同意。
去医院的路上,我和小涛拉起了家常。
“我的理想是作家,不过还没有实现。我想行万里路,然后写万卷文。”我先打开了话匣子。
“我跟你不一样。”小涛说,“我想成为一个画家,伟大的画家。”
我一听不由笑了:
“我也学过画画,不过糟糕的很。”
“那我以后指导指导你。”小涛指了指我的脑门子。
“还是饶了我吧。我可没有画画的细胞。我还是有自知之明的。”我勉强笑了一下。
医院很快到了。我们挂号,然后等待。
一个中年医生接待了我们。
“摔了手?呦,都变形了,应该骨折了。怎么,能灵活的动而且一点也不疼?奇怪了。先拍个片子吧。”医生说着开了单子。
片子出来了,医生仔细看了一下:“确实骨折了呀。怎么还能这么灵活呢。而且一点也不疼。”
“跟没骨折一样。”我轻松的说,“甚至比骨折前还灵活。”
“这样吧,你回去观察几天。要是不舒服了赶紧过来。”医生嘱咐我说。
我和小涛于是打道回府。
晚上,我和小涛研究一本打印的西藏的介绍文章。
“你看这里,小涛,说西藏有个地方很玄奇。”我说着,把打印的文章放到小涛的视力范围以内,用右手操纵签字笔,在一句话下画了一条线。
小涛目睹了我画线的全过程,他眼睛直了。
“你不是画画很糟糕吗?”小涛没有回答我的问题,问了我一个风马牛不相及的问题。
“是啊。怎么突然问这个?”我不解的问他。
“你刚才画的这道线证明你画画很厉害。”小涛一字一句的说。
我愣了一下:“仅凭我画一道线就断定我画画很厉害?太离谱了吧。”
“你小看我了。我的判断绝对正确。你再画一条线试试。”小涛催促我。
我疑惑的用骨折的右手又画了一道线。
“你绝对是画画的天才。”小涛斩钉截铁的说,“你画一幅完整的画试试。”
我一听,心中也开始怀疑,我小时候不自量力的临摹过蒙娜丽莎。当时老师批评我好高骛远,还说画的跟鬼一样,一点美感没有。
我开始凭记忆画蒙娜丽莎。
画作很快出来了。
小涛一把夺过来:
“比原作都要好。你真是一个画画的天才。”
我也看出史无前例来了:“是画的不错。可是我以前画画真的很垃圾啊。”
“手,是你的手。”小涛突然抓住我的骨折的变形的右手。
“什么手?我的手怎么了?”我没反应过来。
“你的手骨折了,但是还是很灵活,甚至比没骨折还灵活。而且已经变形了。咱们一直奇怪为什么。现在有答案了。因为你由此具备了画画的才能。你的右手可以画出世界名画来。”小涛一口气说完。
“明白了。我的右手骨折的恰到好处,于是可以画出出类拔萃的画来。”我恍然大悟。
“你不用治疗你的右手的骨折了,就算有点变形也没关系。你从此是一个画画的天才了。”小涛很激动的说。
我点点头:“真没有想到。在我作家梦没有实现的时候,我离画家却不远了。”
“大笨,认识你很荣幸。对了,有一个大赛,很有分量,你参加吧。你画的画一定会拿奖,一定是一等奖。”小涛越发激动了。
“好。我参加。”我不知道明天等待我的,是不是美好。
随后,我画了一幅画提交给了大赛组委会。然后结束穷游,回到家里,耐心等待。
我的笨爸笨妈隆重接待了我。听说我因为骨折成为了画家,二老诧异不已。
我把前因后果仔细给二老解释了一下,他们的嘴巴张的特别圆。
我在家里又画了一些画。每一幅都无与伦比。
消息来了,我获奖了。一等奖。
我一夜成名。舆论报道说一个右手有些变形的画家横空出世,他画的画前无古人后无来者。无人能出其右。
名誉,财富滚滚而来。
我有钱了,而且有大钱了。人生就是这样,该来的总会来的。我一幅画卖掉可以养活一个普通工薪阶层的一家子。我成了富裕的名人。
人们说穷则思变,我是富则思变。
现在人们还不知道真相。我并没有经过训练,我是因为恰到好处的骨折才具备画画的才能的。我不知道这算不算欺骗。
我决定把真相公之于众。我笃信一个词,无愧于心。
“我其实一直瞒着大家。”我在一个大型新闻发布会上说,“我是因为右手恰到好处的骨折才拥有了画画的才能,才画出了旷世奇作。”
下面开始窃窃私语。接着又雅雀无声。
“请大家据实定夺。”说完,我鞠了一躬。然后退场。
接下来的事情让我感动。人们并没有因此认为我是欺骗,反而承认了我这个骨折画家。
我又画出了很多举世名作。
这一天,我发现了一条新闻,差点没蹦起来。
新闻说数不胜数的人故意把右手摔骨折,希望以此成为骨折画家。但是没有一个人成功。骨折了就骨折了,根本成不了大画家。医院门口排满了治疗骨折的人。
看来,只有我自己摔的恰到好处,要复制我,不可能。
仍然有人前赴后继的把右手摔骨折,但是失败依然。但人们并没有就此放弃。每天都有人摔伤自己的右手,所有人都疼的龇牙咧嘴。看着新闻,我很无奈。
我不知道自己算不算幸运。我想人们之所以想把右手摔成我这样,绝对不全是对艺术的渴望。有可能是艺术背后的金钱。就我自己而言,我都不敢说我绝对为了艺术。
人啊,总是自私的。
随着时间的推移,摔伤右手的人有增无减,但人们丝毫没有停止的意思。驱动这个社会运转的是什么,我觉得是金钱的欲望。
突然,我觉得我该做点什么。
为什么我的右手会摔的恰到好处呢。我的右手发生了什么变化,使得我画出了名画呢。为什么其他人没有一个摔成我这样呢。我的右手能不能复制呢。
有生之年,我想揭开这些谜题。
我开始了艰难的探索。我认真研究了正常人的右手的结构。又认真研究了我的右手的结构。发现了我的右手的各种参数。只要按照我发现的这些参数改变正常人的右手,应该就会成为我的右手。我的右手,应该是可以复制的。
我清楚如果我的研究能够成功,会给整个行业带来颠覆性的冲击。
我很快锁定了一名实验者。我按照我发现的右手的的各种参数给他做了手术,然后问他:
“怎么样,疼吗?”
他活动了一下右手:“很灵活,不疼。”
我压抑住激动的情绪:
“你画一幅画试试。”
他拿起笔,很快画出了一幅世界名画。
成功了。
我发现的这些参数是正确的。只要按照这些参数给右手做手术,就可以成为大画家。
一时间,舆论哗然。
接着,就是无数人找我要求做手术。我陷入新的困境。
应该给谁做手术,不该给谁做手术,我不知道何去何从。
有人说我的发现彻底颠覆了人们的理念。原来要想成为画家,需要严格的训练。现在由于我的发现,只要做个手术就行。
我的发现触动了各个社会阶层。各路专家纷纷议论,究竟这样的手术合不合理。
我也在煎熬,也在徘徊。
可以肯定的是,不能来而不拒,不是人人都有资格成为画家。
我决心建立一个严格的考核体系。这样的考核体系同以往选拔画家的体系自然迥然不同。我要考核的内容,经过了千思万虑。
国家采纳了我的考核体系。以后要成为画家,必须通过我的考核体系,然后再做手术,成为跟我一样的骨折画家。
“大笨改变了整个画坛。他作为第一个骨折画家,趟出了一条血路。他发现了惊人的秘密,并把这个秘密发扬光大,影响了人类的文明。”有人在媒体发声。
我的使命似乎已经完结了。该做的我都做了,一切已经走上了正轨。我又想起了我的理想,作家。
每个人的理想究竟是什么,是一件很神秘的事情。为什么会有这样的理想,难有标准答案。我陷入两难。
从某种意义上说,我已经功成名就,应该安享余生。但我放不下曾经的梦。我用画画的右手拿起笔,重新开始写作。
一幅崭新的人生画卷,在我面前徐徐展开。
这一次,没有恰到好处的骨折,一切都是真材实料。如果我成为了伟大的作家,全部是我个人的努力,绝无其他。