可是陶清风又不敢给得太长，在心里绞尽脑汁地想：“小论文”，真是难写。为了尽量“文简事繁”，陶清风不得已用了文言句子。可是等写完一看，估摸着现代人大概都不太容易看懂。这才去求助孟小丹。
孟小丹虚弱回复着微信：你……你有毒……吗？
陶清风：？？？？？什么意思？
孟小丹简直给跪了，在微信上说：算了……你这篇别发了……留着，改一下，投什么期刊论文平台比较好。
陶清风意识到这种形式不适合发在网络宣传上，就对孟小丹说：对不起。我以为小论文就是“短小的论文”。
孟小丹回：你肯定是跟严师兄待久了。他都把你洗脑了。卿本佳人，不要走上学术的不归路，回归星途的康庄大道吧孩子。
陶清风：？？？
孟小丹：算了，你去忙别的吧。这论文给严师兄那种人看比较合适，不要去压榨可怜的观众的脑细胞了。
于是孟小丹重新搞了一篇上去。在此很久之后陶清风把完整论文给严澹看，请他修改并咨询期刊发表的事宜，那也是后话了。当时，陶清风完全没有去找严澹征询的想法，事实上，他感觉实在太难为情了。
陶清风怔然想着，前一天晚上，在严澹家写着春联时，猝不及防被严澹揭开的心事——
“其实我知道。你心中的旧好，是那位，你暗自不希望他‘娶妻生子’的同科榜眼，后来的太子少师，燕澹吧？”严澹在陶清风身后轻声说，音量不大，却炸如惊雷。
陶清风呼吸一窒，手中的笔“啪嗒”掉落在地上。他勉强扶稳桌子，转过头来时露出微笑，语气却颇沉：“对不起，我没听清，你说什么？”
这对于文人来说，实则是一种变相的：请你不要乱说。给个台阶下的意思。
如果是脾气不好的人，这句话的潜台词还有：请你可给我闭嘴吧。
陶清风不但被严澹戳中心事，更令他惊惶的是那句“你暗自不希望他娶妻生子”这个揣测——这是陶清风连梦里都不敢承认，却在被指出时立刻心如擂鼓般心虚意识到：自己内心深处，竟然真作如此想。
陶清风猛然意识到，严澹之所以会发现端倪，是因为那天在聊到燕澹时，自己不小心说的：“这就跟他不娶亲生子一样费解”。自己在得知燕澹生无嗣后，各种假设中，立刻就思考着“难道他没有娶亲”，并且下意识把这当成“既定事实”般地说了出来。
而在正史中，只记载着“燕公薨，无嗣”。事实上，也可能燕澹生有娶妻纳妾，但未留后嗣。唯独自己潜意识里真的是不愿意他娶亲，才会那样脱口而出。
所以，那天这个话题，才被严澹突兀转移结束了。严澹实在是……太聪明了。
陶清风震惊地盯着严澹，他又来不及施展自己都没练熟的“演技”了。
严澹并没有顺着陶清风不愿承认的台阶而下，他似乎打定主意要揭开这道尘封的秘密，执着地又重复了一遍：“你从前喜欢的人，是燕澹。对不对？就是那个让你哭，让你从前走不出来，让你死活不愿意换一个花盆栽进去的人？”
严澹攥着掌心，狠狠掐着内心那股疯狂滋长的名为“嫉妒心”的火焰。幸好，可以被另一种有根据的怀疑抵消大半。
陶清风眼眶红了，很难得有这种想咬牙切齿的情绪，他耳根微红，声音中含着一股悲意：“那又如何？”陶清风承认了，语调中反而有一抹铿锵，“是我不堪罢了，和他没有关系。”
严澹见不得陶清风露出这种脆弱模样，那一瞬间眼神暗了暗，特别想把陶清风抱进怀里安慰。但他只是缓缓扶了陶清风坐下，给他递了一杯热茶塞进颤抖的手里：“这哪里是什么不堪。他说不定也喜欢你。”
陶清风靠在沙发上，喝了热茶不再抖得厉害，缓缓吐了口气：“不会的。他……他那么好。如何能……”
严澹盯着陶清风，暗自捏紧了拳头。严澹终于找到陶清风身上，迄今为止唯一可以被称之为缺点的东西：妄自菲薄。其实这在平时生活里也流露了一点点，但严澹以为那是陶清风不太适应现代，而且程度也挺轻。没想到在感情认知方面会被暴露得如此之严重，对自己有着深深的误解。
陶清风的眼神被热茶雾气氤氲着，无辜又清澈。就像一头悲哀的小鹿的眼神。严澹想：都说聪慧之人七窍玲珑。这学富五车，用舍得宜的探花郎，在感情上竟然连一个普通人的自信和自知都不具备。
……怪万恶的封建等第观念。
严澹于是扶着陶清风的肩膀，让他转向自己：“燕澹喜不喜欢你我不知道。但你要明白一件事。如果他不喜欢你，只会是因为‘不喜欢而不喜欢’，而不是‘配不上而不喜欢’。”严澹认真地看着陶清风的双眼，像要看到他的的心里，沉道：“在这一点上，你特别没有自知之明。”
陶清风的眼眶依然是红的，不解：“我，觉得自己尚可的，就是自知之明。”
正是因为有自知之明，陶清风才知道分寸进退；有自知之明，知道有些界限不能越过。
严澹深深吸了一口气，克制着那股燃烧的心火，道：“广川。还记得那天你感觉到的这个时代的‘进步’吗？其实这个时代真正的进步，最重要的并不在于科技——那只是基础，思想的进步，和社会制度的进步，才是这个时代给所有人最好的礼物。它的名字叫做：平等。”
陶清风静静地盯着严澹，眼中氤氲的水汽愈浓，令严澹想到了著名画家莫奈笔下缥缈的水面。湖光水色中最多的画景是莲花，莲花静静漂浮在透明的水纹上……
意识到陶清风在等待进一步的解释，严澹继续道：“哪怕人出生还是有区别，有美丑，有穷富，有高矮，有胖瘦……有人也会觉得不公平。但在现代集体价值观中，哪怕不公平，人与人之间最起码的尊严也是平等的。大楚封建皇权制，士庶之隔犹如天地，上层建筑由经济基础决定……所以你用那套观念指导行动，不敢越雷池，不是你的错……但是那种社会形态已经被更先进的社会形态所取代了。人和人之间都是平等的。你和燕澹一样，你们是平等的，所以你们也一样的好。这才是你该有的‘自知之明’，不要再妄自菲薄了。”
严澹的话像是热茶一样，从心脏往指尖暖去，虽然陶清风一句话都说不出来，只是愣愣地望着严澹，但严澹看着那目光中的润泽，知道对方听懂了。
严澹扶着陶清风肩膀的手，滑下来握住了陶清风捧茶杯的双手，像是拢住一块珍宝。陶清风被掌心杯壁的余温和严澹温暖的手夹在中间，愣了愣想抽开，却被攥得愈发紧，一时间竟然抽不出来。
陶清风一惊，蓦然发现严澹看自己的眼神，是那样炙热。他心中警铃大作，之前没敢深想的念头蓦然浮现。为什么严澹要让他“扮演”喜欢的人？
严澹的语速慢了些，抓住陶清风的手也在微微颤抖着，却依然死死地盯着陶清风的眼睛，仿佛那里有某种支撑的坐标：“所以你和我也是平等的。我和他也是平等的。之前我没有对你‘诚’，不是因为我不敢。我只是不够了解，又怕贸然让你难过。但当我知道了他是谁，知道了你心中的块垒如何消解……”
陶清风这才后知后觉，目瞪口呆地望着严澹，心中波澜起伏像是茶杯中几乎晃荡出来的水。他的脑中飞快地闪过严澹一幕幕和他相处之景，和严澹之前让他“扮演”时诸多说辞，还有那一夜替他喂药送粥，温柔拥入的怀抱……电光火石间一切都明白了。他想起在通识教育书籍里看过的一种叫做“逻辑”的西学方法论，如果早一点学会，是不是能懂得这一切：
其实是个容易看出来的悖论：“喜欢”是能“演出来”的吗？什么叫“演到喜欢他为止”？要是没有“喜欢”的感觉，就不会“止”。要是有了“喜欢的感觉”，又怎么算得上“演”？
第86章 表白
陶清风恍惚想：他竟然傻了那么久, 都没发现。其实严澹种种相待, 明示暗示, 眉梢眼底，脉脉款曲。回看记忆, 处处是一腔隐忍试探的温柔小意。自己竟然毫无所觉？直到此刻才如梦方醒。
陶清风几乎僵在了原地，他简直不忍心看严澹的眼神，心中悲鸣着, 请他不要说出来。可是这个请求太过自私了。他说不出口。
严澹笑了，道：“反诚己身，乐莫大焉。说出来, 真的挺快乐的。”
“你明知道我心里……”陶清风简直想求他，求他不要说下一句心知肚明的话——
“我喜欢你。”严澹更用力地握紧了陶清风的手, “没有什么别人。从来是你。一直是你。而且——”
陶清风脑袋在翁鸣, 他难过地摇着头：“不——”
他的声音和严澹下一句话提高的声线重叠：“而且我相信你总有一天会喜欢我。”严澹脱口而出, 这些话其实并不是事先计划好，临时从胸口中像个幽灵般冒出, 似乎深藏了许多年, 想要毫不犹豫地说给他听，“总有一天, 你一定会喜欢我。会像喜欢燕澹生那样喜欢我。我和他很像。某些时候你把我看作——”
陶清风猛然瞪大双眼, 急促地喘息着, 想起那偶尔几次的迷离重叠，闪过一抹愧色，随即又被眼中潜流斩断：“我的错, 都是我的错。再也不会。对不起，我对不起的是你们两人。”
“真的？”严澹轻笑着，他胸口还有个秘密在护体，这使得“一定会被拒绝”的难过，被近乎盲目的自信和那个每在梦醒交替时沉吟暗问的秘密冲淡。他心中没由来地确信：燕澹的心情与他别无二致。每当想起梦中陶清风看自己的眼神，严澹心中的妒火就会奇迹般地熄灭。
严澹想：自己和燕澹在梦里的联系，似乎在潜移默化地，调整着他的行事作风。比如前一段时间，严澹还恪守那种远观的界限，可是人的想法是会改变的。严澹觉得，自从他“从来不恋爱”的心湖冰封在陶清风这里消解后，到如今，他竟然会把陶清风压在沙发上。
陶清风背靠沙发，攥着杯子的手还被严澹箍住抽不出来，眼睁睁看着视网膜内严澹愈发靠近，严澹今天又没戴框架眼镜而是隐形，这使得那张脸对陶清风的冲击度疯狂扩大——
“我到底是谁？你真的分得清楚？这样呢？”严澹倾身向前，脸凑得极近，稍微侧了侧鼻尖，似乎下一个呼吸就要贴上的对方唇瓣，然而严澹故意靠在那距离上，说：“过界限了，教过你的，怎么还不推开？”
陶清风这才如梦初醒般倒抽一口冷气，猛然挣动起来，手里茶杯中的水激烈地晃荡着，要不是有盖子一定会洒一地出来。陶清风浑身抖着，羞愧的脸色已经红到了耳后根。
严澹顺势笑盈盈地放开了双手，陶清风松了一口气刚把茶杯放下，准备起身好好地和严澹讲清楚这笔糊涂账，自己承了他那么多喜欢却无法回应，还总是错觉意乱情迷，心中十分难过，觉得很对不起严澹，一定要把这件事了结——忽然陶清风又看到严澹笑了笑，伴随着一声叹息。
陶清风正迷惑着，严澹忽然间又附身下来，五指扣进了陶清风的手掌里贴着，虽然力气不大，但陶清风又像是石雕木像般呆住了，他听到严澹边靠近边轻笑着说了声：“眼神都不变，分得清？骗谁呢。”
陶清风听不懂，头脑又开始发蒙。其实严澹并没有用多少力气，只是凑近陶清风倚在沙发上的身躯，俯身靠住他。可是陶清风骤然觉得像是被千斤巨石压住。一片恍惚中，那块巨石化为装着燕澹生的棺椁，敞开了棺门将他笼罩在阴影之下。那是他从来不敢想，却心甘情愿想要被关进去的地方。
陶清风眼泪无声顺着眼角淌下：如果这就是你来找我的方式——
严澹顺着那滴眼泪吻到陶清风的唇上，这和醉后的蜻蜓点水，病中的浅尝遏止不同。这是清醒状态下，一个真正意义上，充满着爱意，却不带侵略的亲吻。严澹吻上了陶清风柔软的双唇。
明白，果断，准确。
陶清风觉得自己是被鬼压床魇住了，和他素来在梦中被燕澹生压着亲的动弹不得一模一样。他失神地承受着这个违心的亲吻，一动不动，像是灵魂出窍了。任由严澹字面意义上的“含英咀华”，细细品尝过每一寸，还当个“不速之客”，“不问自取”一番。
可是陶清风觉得让自己呼吸困难的，并不是一条滚热灵巧的软舌，勾缠压在自己唇中软苔间的，是那块又硬又重的墓石。堵得他透不过气，却希望它能融于己身。陶清风知道这种想法十分荒唐：被吻住的时候，他好像感觉到燕澹生就在这里，是空气，是熏热醉人的呼吸，是唇齿交缠的热度和痛楚。通过那心脏过电般的震颤，如蛆附骨，激得他浑身酸软却僵硬。
严澹亦是在那短暂接触中，感到心脏过电般的空白晕眩，仿佛是渴水的旅人跋涉几个世纪终于饮到甘泉。于是更笃行这个不再放手的决定……许久终于餍足地“满载而归”，他意犹未尽地抬起一点距离，抓住陶清风的那只手掌松了松，又不太用力地握紧，反复几次，像是在轻巧摆弄一只软垫。
看进陶清风已经被亲得近乎失焦的迷惘双眼，严澹短促地笑了声，道：“我不管你分得清楚还是分不清楚，反正我证实了一个推测——”严澹低下头凑着陶清风耳边说：“只要我想亲，你是没法拒绝的。跟那次一模一样。所以你总会喜欢我的。”
严澹心中也为自己惊讶：二十余年心湖静水无波，待人处事孤傲疏离，他居然说得出这种话。
陶清风惊愕地瞪大眼睛，那双红着眼眶的眸子被蒸腾的水汽熏得愈发委屈，一眼就让严澹心曲摇曳，直想再次俯下身如法炮制。
可是陶清风忽然拼命挣出身子站起来，眼角泪痕未干，往后踉跄退着。此刻他连“自重”二字都说不出来。因为刚才的局面，如果严澹行事唐突，那自己就是从犯。陶清风不知道自己的感官和身体究竟是怎么回事，为什么总是一而再再而三地背叛意志。
“严……你……真的要弄到我看到你就尴尬，连朋友都做不成的地步吗？”陶清风一边后退，心中既难过又想逃：既然严澹已经知道他心底有人，为什么不能……大家为什么不能守好那道线，安安静静地做朋友，该有多好。
严澹看着陶清风颊边飞霞未消，他往前一步，陶清风就后退一步，就这样一直到了门边：
“你不用逼自己那么狠。”严澹分外笃定的音色，带着一种理所应当的自信，“你日后想起来会觉得没必要。因为你总会喜欢我。我并非不珍惜你的友谊，只是你我将得到比友谊更宽广，包络我们更多东西的关系。用不着遗憾。”
陶清风简直想昏过去：这令人发疯的优越感到底是从什么地方来的？为什么——
严澹靠近都快要把陶清风抵在门上，伸出食指点在他嫣红的唇上，读心般说道：“就凭我现在想亲，你就会动不了让我亲。不过今天先算了，再亲你嘴唇要流血了。大过年的不吉利，下次继续。”说完还笑了笑。
陶清风猛地拉开房门，心中惊雷阵阵地想着：什么叫想亲就亲——严澹今晚的作为完全颠覆了他一直在陶清风心里彬彬君子的作风，染上一层晦涩暧昧的色彩。不仅容貌，连性格也给他燕澹生的种种错觉。
陶清风心中奇怪地没有失去朋友的难过——或许并不算失去，因为他见识到了严澹的另一面，对他更加了解，甚至拉近了一些使他为难的距离，目前要反向挣脱。
自己从来对严澹都是亲切、尊敬又欣赏的，可是目睹了严澹的这一面后，陶清风愣愣地想，他并不讨厌。他一点都不讨厌。自己情绪只是害羞和……因为分不清燕澹生而带来的悲伤与怀念。还有一些疑惑。
他甚至不敢反驳回去，因为潜意识里知道那是真的。如果自己说：“并非如此。”那严澹可以马上把他抵在墙上证实第二次……不，算上醉酒那次，或许该算第三回 。这是陶清风无法承受的事实：严澹亲近他的时候，因为燕澹生的缘故，自己是真没法抗拒动弹。这是件非常荒谬的事情。然而一再发生。难道严澹也是吃准了这一点，才如此肆无忌惮吗？严澹刚才近乎强吻了一个嘴上说着并不喜欢他的人，却不觉得有违什么君子之道吗？
陶清风怔然想：这不像严老师……这到底是……怎么回事？
严澹也不知道自己究竟怎么回事，他看着陶清风那模样，心中忽然冒出一句不知猴年马月不小心瞥到的恶俗网络用语：“嘴上如何如何，身体很诚实。”一想到陶清风喜欢着燕澹，而他能在梦中看到燕澹的视角。严澹就没有一般人对于情敌存在“耿耿于怀”的敏感反应。毫不患得患失，并不是铆足了劲和别人在争，也不显露胡搅蛮缠的独占欲。而是一种无比诡异的……共有心态。
在生物学方面大概可以找到类比的案例，但那些出发点多是为了族群的繁衍。而严澹这些举动，深植于古老的基因密码，在诡异的转世梦境中被激活……前世被纳入自我领地的存在，今生亦要毫不犹豫地紧紧抓住……从潜意识和本能的层面上。
陶清风已经打开了门，退了半步出去。严澹站在玄关处，眼神炙热，唇角含笑，走廊和房间的灯光投影在他身上，好似渡上雍容的光芒，像画里面走出来的孤傲翩翩的公子。陶清风不禁想到当年与燕澹生第一次相见，他亦是站在桥洞马灯的阴影下……真不想认错，可是怎能不错认。
严澹盯着陶清风被亲后还泛着水色的唇，和迷惘的双瞳，好心提醒：“你还站在那里，是想我走过去继续亲吗？”
陶清风脸色一变，松开门把，快速抽身，落荒而逃。他身后传来了严澹清晰愉悦的笑声。
先不论严老师到底怎么了，陶清风觉得自己问题更大。
大过年的，陶清风内心混乱不堪，他主动去了医院这个之前避之不及的地方。
无论是不是节假日，医院门诊的人都很多。春节也是病发高峰期，人更多了。陶清风挂了个急诊，等了快一个小时才轮到。坐诊的是个年轻医师。这种节假日，领导都喜欢安排还没成家的新人来值班。
问诊时，陶清风取下了伪装，犹豫地说：“毛病就是……我控制不了身体，不知道怎么回事。”
年轻医师神色非常严肃，追问道：“经常发作吗？详细说一下？”他已经往麻痹、偏瘫或是脑梗那方面去想象了。这些病在年轻人之间也时有发作，比如坐姿不对造成脊柱错位，就会影响神经。
这个医师还没有去看《归宁皇后》电影，也不认识陶清风，但还是忍不住多看了几眼，毕竟帅哥总是洗眼睛的。
陶清风的脸刷的红了，张了张口，组织了半天语言，小声说：“被一个人亲的时候，身体就是动不了。每次都这样，我实在不知道……”
陶清风说到一半的时候就听到正襟危坐的医生把笔放下的声音，等陶清风说完抬头，只见医生抱着双臂，就差朝他翻个白眼似的表情。
然后年轻医生合上了病历本，表情扭出微笑，却颇有些咬牙切齿的感觉：“小帅哥，大过年的，找点别的消遣，可以吗？”
陶清风一看医生不当回事，他自己是真的慌张又着急，连忙道：“可我真的不知道该怎么办，我真的没办法动啊……这能不能检查一下，是不是哪里出毛病了，可不可以吃药治啊。我真的很困扰。”
年轻医生一边飞快地在电脑上打了几个字，启动了打印机，一边语重心长地对陶清风道：“小帅哥，不要仗着自己脸好看，谈恋爱就可劲作吧？小情侣闹矛盾了，去看电影、逛街、买一堆垃圾食品大嚼一通，好吧鉴于职业道德友情规劝不要吃得太多，睡一觉就什么事都没了。我还忙，外面病人排着队呢。”
陶清风听到对方下了逐客令，只好怀抱着一肚子被当成无理取闹的委屈和惭愧离开了诊室。在他身后，医生把刚打印好的那张写着“遛狗与洒狗粮者禁入”的a4纸往门背后一贴，朝着陶清风的背影露出了单身狗的悲愤眼神：大过年的，这些“何不食肉糜”的家伙们也出来乱窜了，当医生真不容易。
陶清风浑浑噩噩在街上走，苦笑着，所以“现代”的“高科技”医院，也治不了，不把这个当成病，只当胡闹么。陶清风困惑地想：一个人心中是不可能喜欢两个人的。自己喜欢燕澹生，又把严澹当做燕澹生，拒绝不了他的爱意。心知肚明荒唐，无法控制回应。果然是……药石罔顾了。
第87章 新文化