言树苗打开袋子，眼睛都亮了起来，土土地欢呼：“糖球！”
小孩子跑去屋里吃东西，两个大人仍站在原地，言惊蛰动动胳膊，示意段从要不要也先进来。
段从喝下去的酒开始起劲儿了，他抬手松松衬衣领口，懒洋洋地朝门框上一靠，抬眼望着言惊蛰：“有什么话直接说吧。”
在见面之前，言惊蛰默默地设想了好几种问话的方式，可段从摆出这副态度，他的腹稿就一句都想不起来了。
喉结滚了好几下，他只能直接问出心中的猜想：“这房子其实是你的，是吗？”
段从也没否认，“嗯”了声。
猜想与证实猜想，带来的感受截然不同。
言惊蛰怔愣了好几秒钟，下意识往前迈一小步，又问：“为什么？”
为什么隐瞒，为什么要通过韩野来租给自己房子，为什么还愿意帮他。
言惊蛰无法形容此刻的心情，仓促愕然无措惊喜难过酸涩，无数种情绪同时迸发，将他的肾上腺素都拱了起来，心跳快到掌心都在颤动。
言惊蛰不是认不清自己的人，也明白自己的所作所为，完全不该再抱有一丝幻想。
可面对这个事实，回想起段从在言树苗烫伤、在他骨折后第一时间出现的画面，让他很难控制自己的心绪。
“段从，”言惊蛰又靠近一步，“我们是不是……”
“没那么多为什么。”段从没动，眼神和动作都没动，“房子空着也是空着，不租你也打算租别人。”
他的语气毫无破绽，然而言惊蛰缓缓眨了下眼，难得笃定地开口：“你不会。”
“你不会把房子租出去，”言惊蛰回忆起以前跟段从闲聊过的话题，“你说过接受不了自己的东西染上别的味道。”
言惊蛰初中和高中都是住校，段从没住过，刚上大学住进宿舍的头一周，很多东西都不太适应。
也不是什么无法忍受的不适，都是些鸡毛蒜皮的小事，有的还挺有意思。
他当笑话说给言惊蛰，言惊蛰会错了意，以为段从想出去租房子住。
段从直接就摇了头，随口就表达出了那句话，随后话题一转，就开始和言惊蛰畅想未来的生活，要买什么样的房子、做怎样的装修，还打算养条狗。
言惊蛰提起这个完全是脱口而出，他这会儿脑子里完全被“段从也许对他还有感情”的念头充满了，其他的都没顾上。
听到这话，段从的神色一滞，连带着眼底那层漫不经心，也一并沉淀下去。
玄关内外的二人沉默对视，周身的空气里充斥着梦幻般的八年，与微妙的眼下；屋内传来言树苗童真的自言自语：“再吃一个橘子球吧！”
“原来你没忘啊。”段从悠悠开口。
他脸上没有表情，忽然微微往前倾身，好看的面孔猛地跟言惊蛰拉近到一个极其暧昧的距离，偏过头，很轻地嗅了嗅。
呼吸带出的轻微气流从颈侧拂过，夹带着浅淡发甜的酒味，言惊蛰半边身子一僵，心脏在胸口重重一撞。
“我嫌你脏，言惊蛰。”段从用只有他们二人能听到的音量，低哑地开口。
第 21 章
言惊蛰刚被言瘸子接回家没多久的时候，有一回在厨房学着做饭，不知道哪儿惹了言瘸子不高兴，被当胸给了一脚。
他当时还没灶台高，踩在小凳上才能够着锅沿，整个人毫无准备地飞出去，像个破风筝，撞倒了墙角的水缸，太阳穴“嗡”地一响，从头到脚湿了个透。
“我嫌你脏，言惊蛰。”
那种猝不及防兜头泼下的冰凉，跟他此刻的感受几乎一样。
段从像是多一句话都懒得再说，站回去面无表情地凝视他一眼，径直转身离开。
电梯门开合，言惊蛰惨白着脸回过魂来，伸手撑住墙，缓缓地弯腰蹲下去，脊柱将衬衣顶起嶙峋的起伏。
这天晚上言惊蛰没去便利店，言树苗睡着后，他在客厅里坐了很久，没开灯，无声的电视在他脸上投出闪烁的光影，他隔很久才迟缓地眨一下眼。
“……但你要坚持，哪怕谁都不为，只为你自己，好好活下去，答应我好吗？”
电视里不知道是电视剧还是电影，憔悴的女主角眼含热泪，鼓励着憔悴的爱人。
怎么可能呢。
言惊蛰安静地在心里想。
一个人如果只为自己，是活不下去的。
这个世界真的太苦、太苦了。
第二天一早，言树苗睡醒起床，发现言惊蛰没像以往一样带早点回来，而是在收拾东西。
一大一小两个行李箱摊开在地上，已经整整齐齐地塞进去好多衣服。
“爸爸。”他喊一声，睡眼惺忪地抓抓脸，“我们又要搬家了吗？”
“嗯。”言惊蛰朝他露出笑容。
“哦。”言树苗习以为常地点头，又有些沮丧，跑到沙发上趴着，“可是我好喜欢这个房子。”
“但这里不属于我们。”言惊蛰轻声安慰他，嗓子有些哑，“是爸爸没本事。”
言树苗立马发出一声七拐十八弯的“嗯”，摇头否认：“爸爸对我最好了！”
父子俩的东西不多，除了那几本旧故事书，和段从送的画画套餐，几乎跟几个月前搬进来一样。
大概收拾完，言惊蛰去姐夫的店里办离职。