裴少师是江湖神偷，她决定在燕王府里偷走一件价值连城的宝物。
燕王是敬宗长子，十八九岁的年纪，虽然出自中宫，可惜天生残疾，是个口不能言的聋子，因此无缘万乘。
好在皇帝怜爱他，赐他成年后留守京城的特权。当朝太子是他胞弟，两人亲缘深厚，慕容玦不必为了避嫌远赴封地。
将夜，裴少师在库房遍寻不得，正是头疼的时候，却见慕容玦提着风灯而来，雨里廊下，一道清癯的身影。
她却步贴近影壁，低头，按住袖笼，慕容玦披着鹤氅，衣裾滑过石壁内侧篆刻的潇湘山水。
他站定了，很平静地打手语试图和她交流问她目的，裴少师见状不禁咂舌，以为他不想说话，好么，又是一个自命清高的主子。
她的眼神在他的脸上流连，这人实在美丽，有一张玉雕似的好脸，做神偷就要有当机立断的决心，况且活物看起来更有价值，死物终究是死物啊。
裴少师很有做土匪的觉悟，趁目下徼巡疲惫，往前一步，合身扑向慕容玦，将他掖进怀里，顺势便掳走了。而他竟也没有挣扎，只是露出轻微的困惑，等到了暂时藏身的山上，裴少师张嘴说了半天，才终于发现这是个哑巴，还是个聋子。
于是无奈地拉过他的手，慢慢地写字。女孩子的手指比他的更粗糙，有刻意磨薄的茧，但是很温暖，她问，“你叫什么名字？”
慕容玦想了想，郑重地告诉她自己的字。
裴少师书读得不多，分不清御城的诸侯将相，他们在她眼里，都只是一张写满富贵与贪鄙的布帛，浸满不义之血。
她不知道慕容玦是亲王，弥天大祸的端倪尚未展现，还以为这是谁家的公子哥儿，看他一副十指不沾阳春水的模样，怎么感觉掳了个娇贵的皇子出来呢？于是便不再搭理他，折了根草叼着，蹲在旁边琢磨着生火。
慕容玦先是掖手看着，然后慢慢走过来，靠近她，也蹲下来。
裴少师察觉有脚步声靠近，且刻意放得很轻，每一步落脚都仔细丈量过，绝不让她感到不适。她随手搡了一把，说小皋别烦我——不太对啊，迟钝地将头扭过去，她推的是慕容玦。
慕容玦在她身边跽坐下来，有点惊讶，但也没生气，用木炭在地上写字问她不会生火吗？
聋子的书法竟然很漂亮，一笔一画、一竖一勾，俱是鸾翔凤翥的风骨，临的应该是前朝书圣的字帖，她在江南大官的书房里见过。
裴少师呃了一声，解释得也简单，她很少生火，为了不暴露身形往日都很谨慎；又心道想着凑合一下就算了，但现在这里有个身娇体弱的“人质”，总不能让他生病了吧？
慕容玦读唇看懂了，点了点头，他心灵手巧，生火这样简单的事不过易如反掌，等帮着裴少师把火生起来，他就靠近过去，伸出两只手，靠近火焰静静地取暖。
火光照在他姿神如画的脸上，裴少师一时间看愣了，慕容玦忽然抬起头，笑了一笑，指指身边的空地，意思是：一起来烤火吧。
山下火焰熄了又亮，浩浩荡荡，如千万流星。
堂堂亲王在王府里失踪，这是多惊悚的事！
家令吓得险些晕厥，想晕又不敢晕，连夜叩开了东宫的御门。
裴少师跟他一起烤火，心里却愣怔地想着事，看着心不在焉。就这样过了半夜，她站起来掸了掸身上的灰尘，不知道是不是心软了呢，皱着眉，取了木炭写字：我把你送回去吧，不许告诉别人见过我。
慕容玦把手掖进袖子里，也不问为什么，只是温吞地点点头，跟着她下山了。
裴少师蒙恩师教导多年，并不算是愚鲁的人，她觉得慕容玦不像坏人，也并不想继续为难他，把他放在城门前就想离开。
临走时他扯了扯她的袖子，在身上找了一会，裴少师一头雾水，却看到慕容玦不知道从哪扣出了一枚金扣，又伸手碰了碰她的袖子，得到她的同意，才轻轻抓起她的手掌，在掌心轻缓地写：
你绑我来，是因为缺钱吗？律法对于偷窃判得很重，这个给你，不要做这种危险的事情了。
怎么会有这么蠢——这么可爱的人！
裴少师睁大眼睛，呲牙裂嘴地笑，朝他做了个鬼脸：“小公子，你知道有句话叫——‘不入虎穴，焉得虎子’吗？不是我缺钱，是全天下像我一样的人都缺钱，我不得不偷。”
她想了想，将金扣合在掌心：“谢谢你，天色快要大亮了，快回去吧。”
江湖最好的神偷像一团日出即灭的烟，在人潮中消失得无影无踪，只留下孤零零的慕容玦。
他在心里道了声“再见”，抬头看了看天色，双手插着袖子，等彻底看不见她的背影了，才慢慢地往回走。路上被徼巡的缇骑找到了，这才知道太子出宫亲自找他。
太子和他同母，十六的年纪，脾气却很不好，翻身下马就是劈头盖脸地骂，他也不反驳，只是温顺地听着。
直到太子歇了火，打手语让他回去，慕容玦轻轻松了口气，拱手长揖，然后再打手语：臣无恙，偏劳殿下奔波了。殿下先请。
……太子又炸了！骂他什么态度啊！
眼见太子又要发作，家令赶紧扯住他，循循劝导：“殿下，这是燕王呀！”这样一来，火气就消了。
最终太子还是气哼哼地看慕容玦上了马车，竹帘一合，驱马随行在旁。慕容玦坐在軿车里，翻过手掌，深深浅浅的纹路横亘，为他相看的方士说这并不是长寿的手相。
困意翻涌上来，他倚在窗边，在掌心里一次又一次写着裴少师的名字。