张泽宇心情很复杂，学校里追他的姑娘很多，但他独独喜欢白知言，他上次被白知言第n＋1次拒绝后，其实已经做好放弃的准备了，他已经忍了那么多天没主动找她，可是今天一看到她出现，他就控制不住了。
他所有的准备、所有的挣扎都在那一刻轰然坍塌，变成了笑话。
他还是喜欢她，还是喜欢她，除了她他没办法喜欢别人了，他只想跟她在一起，可他不知道，他爸妈会不会同意他们在一起。
他道：“挺喜欢的，她也是b大的，和我同级，是学语言的。”
李钰一听对方也是b大的，就两眼放光。
“我就知道我儿子的眼光不会差，你是不是在追她？人家姑娘喜欢你吗？她哪里人？父母是干什么的？”李钰一连串问了好几个问题。
张泽宇和他妈一向谈得来，闻言回答道：“我看上的人，难道会是个丑的？她好像也是京城人，至于父母是干什么的，我就不知道了，没去查，人我还没追上呢。”
李钰问：“那姑娘叫什么？”
“白知言，”张泽宇挑了挑眉毛，“这名字怎么样？很好听吧，我第一次听的时候就觉得特别好听，而且她真的长得特别漂亮。”
“姓白？”李钰皱了皱眉。
“姓白的多了去了，您别一天到晚想东想西的，”张泽宇打了个哈欠：“我回房睡觉了，哎哟我的妈，那几个哥们儿精力可真好，困死我了。”
李钰摆手：“快去快去。”
张泽宇洗了个战斗澡，躺到床上睡得迷迷糊糊的时候，他突然想到一个被他严重忽略的问题，他表哥怎么会和白知言在一起？
可酒劲还未散去，他困意太浓，还未深想，人就彻底睡死了过去。
第二日，白知言起得很早。
一楼只有王阿姨在活动，王阿姨已经准备好了早餐，白知言吃了点三明治和牛奶，然后到玄关换鞋，准备自己去坐地铁。
正巧季元宁和季止行一前一后下楼，季元宁冲她道：“知言要去公司吗？”
看来昨晚白蔓音已经把白知言的事情跟季元宁说了。
白知言点了点头：“是的，叔叔，今天早上还有声乐课，下午有舞蹈课，都不能耽误，晚上可能也会回来得比较晚，您和妈妈不用等我吃饭。”
季元宁看了眼已经换好衣服准备吃完早餐就出门的季止行：“好，小行不是也要去吗？你坐他的车去吧，坐地铁多不方便。”
白知言朝季止行看过去。
后者扔了两个字给她：“等着。”
于是白知言就乖乖等着，季止行花了五分钟解决完早餐，拿起大衣就和白知言出了门，大门在他们身后关上，白知言听季止行道：“我以为你会主动等我一起走。”
白知言觉得季止行都这么说了，她再说“不想麻烦你”这样的话，就既显得矫情又显得冷漠，于是她道：“我不知道你去不去。”
季止行回头看她：“以后我不主动说我不去，就都是要去，你就等着坐我的车。”
这话有几分命令的意思，白知言正要说“好”，谁知季止行又加了一句。
“如何？”
原本的命令立刻就带了几分询问和商量是意思，虽然转折非一般地生硬，但更能让人接受，白知言莫名有点想笑，回答道：“好。”
她笑起来的时候桃花眼会弯起小小的弧度，里面倒映着季止行的身影，给人一种她在专注凝视他的错觉，季止行的望着那双眼睛，目光凝了片刻。
然后他道：“走吧，上车。”
接下来的两日，白知言都是早上坐季止行的车去公司，晚上两人在外面吃完饭后再一起回嘉林公馆，除夕前日，白知言特地跟季止行说她的课只排到十二月二十九，除夕到正月初七，两位老师都放假，不会来给她授课，所以她也不需要去公司。
但除夕这日，季止行照样要去公司。
他虽是老板，但也并不见得比底下的员工自由多少，员工每周还有两天假期，他一个月能有两日假期就很不错了，就算遇到过年，他顶多也只能休两三日。
这日早上，他照样六点起床。
冬天夜长，天亮得晚，六点多的天还未亮起来，外面仍旧只有路灯亮着，他坐到餐桌前吃早餐，王阿姨把牛奶放到他的面前，随口道：“我还没见过哪个年轻人像你们这么忙这么努力的，晚上天黑了才回来，早上天未亮就起了。”
王阿姨在季家伺候多年，多多少少有点地位。
季止行对她也有几分尊重，闻言接话道：“不是只有我起了吗？”
“小姐也起了呢。”王阿姨道。
“她人呢？”
“好像去健身房那边了。”
季止行用完早餐，并不着急立刻走，他在一楼转了一圈，绕过王阿姨的视线后朝健身房走去，健身房的灯光是昏黄色的，她只开了一盏，暖黄的灯光从她的头顶照下来，将她笼罩在一片黄色的光圈之中。
屋里有并不大声的有节奏的音乐声在回响，那个穿着运动服的少女就着手机放出来的音乐在跳舞，旋转、跳跃、扭胯……
可能因为练的时间还不够长，四肢不够柔软，她的动作算不得多么标准，但她身姿曼妙，脸蛋漂亮，舞蹈动作就始终都赏心悦目。
季止行从来没看过她跳舞。
她身在暖黄的光圈之中，那光芒好像给她周身蒙上了一层朦胧的雾色，让人想要靠近，却总觉得十分遥远，遥远得永远也无法靠近。
她总是很优秀，她在努力做她想做的事情，所有人都看得见她的存在。
可季止行忽然想掐断她的光芒，让她永远身处黑暗之中，让任何人都无法窥见到她。
可他不能。
眼前这个少女，她有炙热的光，她应该被众星拱月，万众瞩目，她应该活在欢声笑语之中，看得见康庄大道，得得到万丈光芒。
季止行悄无声息地来，悄无声息地离开，他回到车上，目光落在空空的副驾上，忽然觉得整个车厢都很安静，安静得像是有一种孤寂在无声地萦绕。
可白知言分明不是话多的人。
她从来不会叽叽喳喳地说话，总是偶尔冒几句，如果他也不开口，她能从上车到下车一直保持沉默，一句话都不说。
分明她坐他车的次数也不多。
可短短几日，他却好像已经养成了一种习惯，习惯她每天早上坐他的车去公司，晚上陪他一起吃饭，再坐他的车回嘉林公馆。
习惯真的是一个很可怕的东西，不过多了几日的相处，他就已经不想再一个人了，于是他给李叔打电话，让李叔过来开车。
然而，当李叔当真坐到了驾驶座上，车内终于不再是他一个人的时候，他却又悲凉地发现，这根本不是他想要的。
季止行苦笑。
白知言对季止行的来去一无所知，她在健身房练了两个小时的舞蹈才去饭厅吃早餐，白蔓音和季元宁都已经起了，一个在花房里浇花，一个在客厅里看报。
气氛很和谐。
姜悦悦已经回云城了，蔡晓雯和秦朝暮都是京城人，两人昨晚约了白知言今天逛街，白知言不想被围观，她出门前穿了一件黑色羽绒服，戴上白色的渔夫帽、口罩和围巾，踩着一双灰色的雪地靴出了门，到附近的地铁站乘地铁去距离b大最近的购物中心。
赶到的时候，蔡晓雯和秦朝暮已经在休息区等了她一会儿。
三人商量好先逛街买衣服首饰包包之类的，然后吃午饭，午饭后去看场电影，白知言对出来玩儿素来没什么经验，流程也不大清楚，都是跟着蔡晓雯和秦朝暮走。
白知言没什么要买的，一上午的时间就单纯地陪逛、帮拿东西。
“你怎么不买？商场里这么多漂亮衣服你都不喜欢吗？”蔡晓雯问。
“我已经买了，”白知言淡淡地说，“在网上买的，三件羽绒服、两件毛衣、三条牛仔裤、三双雪地靴、四条颜色不同的围巾、四条加厚的秋裤。”
蔡晓雯：“……”
秦朝暮：“……是我们多虑了！”
白知言拉下口罩，低头吸了一口奶茶：“我帮你们拿东西就好。”
午饭前，白知言左手提了三个袋子，右手提了四个，全是蔡晓雯和秦朝暮的衣服，而另外两人手上也各提着四五个袋子，购物狂说的就是她们两人。
她们逛的商场卖三餐的都集中在负一楼，她们从五楼绕着电梯逛下去，到一楼的时候，大门口突然传来骚动，几人不由地朝那边望过去。
走在最前面的男子拥有一张神颜脸，他穿着纯黑色的西装，从领结到裤脚都一丝不苟，他身后还跟着好几个身穿职业装的人，有年轻的，也有年长的。
有人微微伸着脑袋在跟他说什么，他一边走路，一边仔细地听。
偶尔点一下头。
他们从白知言她们身侧经过的时候，走在最前头的那人忽然顿住脚步，朝白知言望过去，刚好撞上白知言看他的视线。
白知言忽然有种偷看被抓包的心虚，她不自在地别开脸，耳朵根悄悄红了起来。
而原本面色严肃的男人眉眼蓦地柔软了几分，在短暂的停留后，他继续往前走，好像他刚刚停顿那么一下，只是不小心认错了人。
他们走远后，白知言听到秦朝暮和蔡晓雯齐齐的尖叫声。