婚礼之后，他和华茵在马尔代夫单独待了一阵子。
华茵像十几年前热恋时那般待他，每日依偎在海边同看日出日落，心情平静温馨。
在马尔代夫，他们只拥有彼此。
直到回到香港以后，处理好身边的事情，他想到程曦。
算一算，他已经足足三个月没有她的任何消息。
“这一阵，程小姐有没有消息？”虽然知道是多此一举，他还是问李辉文，只是想再一次确认。
“没有。”
他不怀疑，程曦就是那样的人。
他想再去看她，但是找不到理由。
他已经结婚，她不会做他们婚姻的介入者。
他们，就那样结束了吗？
好不容易这个世界上有了一个聆听他的人。
好不容易。
***
捱过了绵长的冬天，春天终于到了。
他在公司挑新电影的剧本，辉文拿剧本给他时，交给他一封信。
“程小姐的信。”
“好，你先出去吧。”他心里明白了一半。
辉文带上门出去了。
信的日期是几个月前，大约是他出发去马尔代夫的日子就已经寄来。
他捏着那封信，晃了半晌的神，掏出一支烟，点燃。
袅袅升起的一缕烟，他展开信。
『老朋友：
你好吗？
本来想给你短讯，但是还是选择写信的方式，这大概是所谓的坚持吧。
不知道是在什么时候，是怎么开始，我在某一刻突然想到，我对于你，算是什么样的朋友？
我想你好像是我一个绮丽的梦，常常让我脱离现实，可我不得不一直耳提面命提醒自己保持清醒。
那个时候我忽然明白，已经到了结束的时候。
你是一个令人难忘的朋友，但是对我来说，这样难忘的男性朋友已经不再是一件好事。
我一向自私，我与人交往，一直都是贪图自己的愉快。
当那份快乐已经比不上我内心的挣扎时，我就要抽身而退了。
我总想潇洒一点、干脆一点，我想现在还不算迟。
另：Laura很可爱，已经学会起立坐下和握手。它在我这里生活不错，但是我毕竟早出晚归，没有时间再去照顾它，麻烦你差人把它接回香港，你一定会喜欢它。
老朋友，我想这是最后一次这样称呼你，我想要感谢你，天知道这一生能遇见你认识你对我来说是多大的运气，我想要感谢你的太多太多了，所以不再做冗长的叙述。
新婚快乐！』
他手里叼着的烟忘记抽了很久，已经快要烧到他的手指，烟灰掉落在黄梨木桌面上，碎成细细的屑末，路过的春风的一吹，就散落一地，再也很难找到痕迹。
她是要断绝一切和他有关的事情，他知道。
她甚至比他还要来得坚强和决绝。
烟终于抽完，他把烟蒂按在烟灰缸里，走到窗边。
落地的大玻璃窗，浅水湾的风光一览无遗，海面上散落的几点颜色，是有钱人的私家游艇，正不知道载着什么样的男男女女，兜着风，狂欢。
很自然地想到前一年的夏天，他拖着她的手，上了他的船。
那时候她就说过，她觉得好像做梦，怕很难回到现实。那个时候，她已经在挣扎，但她更懂得克制。
不是欲擒故纵、不是以退为进，她是真的在努力，维持着友谊的界限，在那么年轻那么容易放纵的年纪。