房间亮了灯，方雨对上陆与闻含笑的眼睛，睡前的荒唐事尽数涌入脑海，陆与闻问：“光吃我的口水就能饱？”
方雨嗯了一声，被子下的手搂住陆与闻的腰，腰身赤裸精壮，他很喜欢。陆与闻捻着他的唇，问他还喜欢吃什么，方雨却不回答了。
他注视陆与闻良久，末了开口问道：“你打算去做什么？”
陆与闻不答话，坐起身拉开床头柜的抽屉，拿出一个厚厚的红包，把里面的几张银行卡倒出来，逐张指着道：
“这张卡是我拍戏的收入，这张是投资的分红，我投资了几个小项目，记不太清了，改天告诉你，这张卡里是我从小到大存的钱，三张卡密码都是你的生日。”
“你什么时候改的我的生日做密码？”方雨声音哽咽，眼里迅速蓄积起大量的水汽。
陆与闻说:“密码一直是你的生日，这么多年没变。”
方雨一怔，陆与闻抱了抱他，哄道：“怎么？不给我用你的生日做密码啊？”
“你跟我讲这些做什么？我不想知道你有多少钱，你不要像交代后事一样，”方雨越说越激动，眼泪吧嗒吧嗒地掉，“陆与闻，你到底要去做什么？”
陆与闻费了力气才抱住挣扎的爱人，“听我说，我要跟你结婚，这是结婚前该有的流程不是吗？坦白财产状况，上交工资卡，不许乱想，不哭了乖。”
“真的只是结婚吗？”方雨抓住陆与闻的手，“你发誓不骗我？你不会去做危险的事？”
“嗯，”陆与闻笑笑，灯光映照下的面容帅气且疲惫，“不骗你，听到要结婚不该高兴吗？小傻子，哭什么？”
方雨却还是不信，陆与闻拥他入怀，掌心拢着后脑勺，手指梳理他长长了的头发，声音很轻地哄他，爱人之间的各种爱称都对他喊了一遍，最终还是叫他老婆，语气温柔得不像话。
方雨愈发鼻酸，他推了推陆与闻，找了个理由支开他，“我饿了，我想吃你做的菜，你做给我吃。”
陆与闻和他讨要了一个吻再下床，上衣也不穿，随意套了条裤子便匆匆下楼。房门没关，方雨听到楼下传来锅碗瓢盆的响声，他慢慢挪动下身，来到床边，拿起床头柜上陆与闻的手机，解了锁，手机密码也是他的生日。
翻到通话列表，今天早上的通话没有显示姓名，表明陆与闻没有储存这个号码，方雨在自己的手机输入这串数字，意外跳出来阿志的名字。
方雨放下陆与闻的手机，接着用自己的手机给许久未联系的罗小灵拨去了电话，这是他这段时日以来第一次和别人联系。
电话在几分钟内讲完，方雨将手机放回床头柜抽屉，他在心里想最近的事，和燚火文化的解约全权交给了陆与闻找的律师，他不清楚具体的细节，陆与闻只告诉他最后结果。
自从他受伤出院，陆与闻接他回家，他彻底贪恋上家的温暖，他像疲倦的鸟儿，飞过了一座又一座高山，找到栖息的枝头，便留下来筑巢。
他没有苛责自己的软弱，连鸟儿也要归巢，为什么他不可以有个家？
尽管陆与闻带他回的家，坚固得像堡垒，他住进去，隔绝了危险和伤害，也远离了外界与自由。他的世界越来越小，小到只有他和陆与闻两个人，好在他认为这没什么不好，他有陆与闻，便不想再看世界。
方雨重新躺进被窝，他在被窝里找到陆与闻脱下的上衣，已皱成一团，他把它抱进怀里，贴着肚皮，想象是陆与闻的大手在抚摸他。
几天后的中午，陆与闻的父母提前回来，楼下开门声响时方雨刚刚睡下，他正要起床，陆与闻按住了他，扯出被子底下的外裤穿上，起来后给他掖了掖被角。
“你睡，我下楼看看，爸妈回来了，他们等会估计也要休息，你别起来。”陆与闻俯身亲了亲方雨，方雨攥着被子边缘，双眼频繁地眨，看上去很是不安。
陆与闻摸摸方雨的脸，“乖乖睡，爸妈老问起你身体怎么样了，不用紧张，他们都会对你很好的。”
方雨催促道：“你快下楼，我这就睡了。”
陆与闻关上了房门，方雨打算小睡一会儿，半小时后就起来下楼打招呼，长辈回来了，他还睡着实在不像样，这么想着便慢慢睡了过去。
再次醒来，陆与闻回到了床上，搂着他睡觉，方雨睡得浑身发软，他叫了陆与闻几次，陆与闻迷迷糊糊回答：“嗯？醒了？几点了？”
“是我要问你几点了。”方雨坏心眼地掐陆与闻的大腿，陆与闻摸上他作恶的手，摩挲着手背，习惯性凑过来亲他，即使在黑暗中也能找准他的唇。
“该起床了，”方雨躲不开陆与闻的吻，只得在吻的间隙喘息地问，“你爸妈有说什么吗？”
陆与闻不接他的话，一个劲地吻他，被子底下的手还要剥他的内裤。
方雨防不胜防，下身顷刻间便光溜溜，怕陆与闻没个分寸要做，他索性踹了他一脚，着急又委屈，“你干嘛呀？你爸妈还在！”
陆与闻停下来，黑暗中凝视他许久，方雨去摸陆与闻的脸，心底浮现不好的预感，“怎么了？”
陆与闻最终什么也没说，捏捏他的脸道：“没什么，该起来吃晚饭了。”
饭桌上，方雨低头默默吃饭，陆与闻母亲不时问几句他的身体，方雨一一答了，和面前的长辈很久没见，他很难不拘谨。